赵一荻：死前，其医生询问张学良是否拔氧气管，他犹豫后选择拔除

2000年6月7日，赵一荻夜间醒来后，在没有叫醒女佣的情况下起身，结果不慎跌倒。当晚，她就出现了呼吸困难的症状，医生上门诊断后，她短暂恢复了正常，可几日后，她再次出现无法忍受的呼吸困难，有时，脸部会因为呼吸不畅而变得青紫。

张学良当机立断，将赵一荻送到了檀香山史特劳比医院进行抢救。也从她被送进医院抢救起，赵一荻的生命就进入了倒计时。

对于赵一荻的病情，张学良早有心理准备。在这次住院前，赵一荻曾有过无数次住院的经历，她还曾因肺癌动过开胸手术，那次手术切除了一叶右肺。后来，她又患上了罕见的红斑狼疮，是在宋美龄的特别关照下，她才最终战胜了红斑狼疮。

频繁生病，透支了赵一荻的精气神。病危前，她出席夏威夷中华基督教会为她和丈夫举行的寿庆活动，这次活动，几乎耗尽了她所有剩余的精气神。

赵一荻在丈夫寿庆活动现场

进入1999年6月开始，她整个人的状态就不大好了。张学良隐隐觉得：这个陪着自己囚禁了54年的女子，要离开人世了。

张学良仍盼望有奇迹出现，他对美国的医术有足够的信心，对他一直信奉的上帝，也怀抱着期望，他无数次在上帝面前为妻子祈祷。

可即便张学良对赵一荻有万般不舍，也终究没能改变赵一荻生命垂危的现实。张学良每天都会前往医院看望赵一荻，期间免不了跟她说说话，可她再也没有了回应。只在有一天，她突然醒来，并对着他说了一句：“我唯一放心不下的就是你啊！”

张学良听到这话时，眼泪就夺眶而出了，他意识到：她已经做好了离开的准备了。

赵一荻年轻时

呼吸困难几乎成为她无法延续生命的主要症状，医院不得不采取以吸氧器维持生命的手段。此时的赵一荻已经形同于植物人了，面对长期处于昏迷状态的赵一荻，张学良也觉得有些疲累了。他马上就100岁了，如果赵一荻是一盏马上就会燃尽的灯，那他也是这种状态了，区别只在于油还剩多少罢了。

张学良在赵一荻病重的这些日子，总是不断回想起他们以往被囚期间的点滴。那些日子，仿佛就在昨天。恢复自由才七八年时间，她怎么说走就要走？张学良有些想不通。

6月22日清早，医院的医生泰勒发现赵一荻的病情已无转机，他在7点半时紧急求商张学良：“可否除掉吸氧器？”

当时，赵一荻的儿子张闾琳也在医院，但医生直接绕过了他们的儿子，而径直询问张学良的意见。显然，泰勒清楚这个家里真正做主的是谁，也只有他能做这最后的决定。

泰勒当然知道张学良能承受昂贵的医疗费，他可是曾经的东北少帅啊，光是卖收藏的字画，就卖了几百万美金的少帅，再昂贵的医疗费，在他这儿，也算不得什么。

泰勒医生询问张学良是否拔除氧气管时，赵一荻已经靠氧气管维持生命10天之久。这10天里，张学良始终在等待奇迹，可10天过去了，他只等来了赵一荻的一句“我最放心不下的就是你”，除此之外，别无其他任何。

张学良与赵一荻

为了方便照顾赵一荻，这10天，张学良一直住在夏威夷希尔顿酒店，这10天里，他已经攒够了失望了，也彻底累坏了。

赵一荻曾被他称为“我的永远的姑娘”，如今，这个姑娘再也不会睁开眼看他一眼了。与其这样，不如，让她在自己还能动，能主导一切的时候，操持她的身后事，让她体体面面地离开人世。或许，这也是一种圆满。

被囚期间的张学良与赵一荻

张学良还想到：赵一荻是个怕疼的人，也是个爱体面的人，如果让她自己选择，她定然不会选择痛苦，且没有尊严地靠管子维系生命。

张学良是个果敢的人，他一旦下定了这个决心，就极少有人能改变。做出决定的张学良很快告诉泰勒：自己同意拔管。

泰勒医生显然没想到张学良做决定会如此之快，于是，上午9点，插在赵一荻鼻孔多日的呼吸管被拔除。

呼吸管被拔除后，张学良和所有亲友均在赵一荻病榻的旁侧，为她送终。

赵一荻与张学良和儿子、儿媳全家福

这是最后的时刻，所有人都默默守在她的身边，病房里不时传来轻微的啜泣声。呼吸器被拔掉约两小时后，即11点11分，赵一荻的停止了呼吸，她面容安详地离开了人世。

赵一荻被宣告死亡后，张学良一直纹丝不动地坐在她身边，紧紧握住她的手不肯放开。直到赵一荻去世整整一个小时后，张学良才坐在轮椅上恋恋不舍地松开她的手。他放开她的手的瞬间，眼泪簌簌往下掉，那是陪伴了他74年整的“姑娘”啊，她还曾和他一起被囚54年。那54年，是怎样的54年啊，是日夜不曾分开的54年，半个世纪啊……

赵一荻的墓地，是张学良事先就选好的：位于美国檀香山附近日本寺院的山腰间。这里距离檀香山仅仅只有10英里，和他们之前住的夏威夷海滨也只有15英里。这个地方被称之为“神殿之谷”，是很多身份尊贵者的最后栖息地。

相比张学良原配于凤至的墓地，这座墓地并没有那么奢华，也没有女神雕像守护，它显得过于矮小了，可这座墓地四周绿草如茵，看起来“风水不错”。很多华人都将这座墓地，视为理想的安息地。

赵一荻的墓地，入口刻着汉字“以马利内”（亦即：基督教用语“与主同在”之意），陵寝上的十字架则刻有“EMMANUEL”，此为《圣经》中的希伯来语，意为“与上帝同在”！显然，这座墓地，是按照基督徒的所希求的庄严、肃穆去布置的。

张学良和赵一荻都是虔诚的基督徒，病危前，赵一荻仍旧保留着每个星期天去教堂做礼拜的习惯。每天清晨，她都会坐在床上诵读《圣经》。晨诵《圣经》的习惯，赵一荻一直坚持到了病危前几天。

赵一荻墓区内的座右铭，是张学良在她死后花了几天时间从《圣经》中觅得的诗句，内容是：“复活在我，生命也在我，信我的人虽然死了，亦必复活！”

赵一荻墓碑上的座右铭

赵一荻的葬礼在6月29日上午9点举行，地点是檀香山波威克殡仪馆。按照张学良的要求，赵一荻的遗体被换上了她生前最喜欢的一件中式红色旗袍，一如她生前出席重要场合时那般，她的胸襟前佩戴着一枚闪亮的银质珍珠别针，那也是她生前的心爱之物。

赵一荻的遗容被精心整理过，这让她被放置在水晶棺中时，状若安睡。她的双手很自然地放置在胸前，在她的遗体旁，放着一本《圣经》和几册她生前亲笔写成的《圣经》浅释读本《好消息》和《真自由》等等，那是她人生暮年时唯一信仰与追求的见证。

赵一荻的追思会，其整个流程完全按照基督教的礼仪设置。负责主持追思会的，是专程从台湾赶来的牧师周联华，他是他们以前做礼拜时的牧师，他们和他关系一直非常好，这也是他不远万里赶来主持这场葬礼的原因所在。

赵一荻的葬礼非常隆重，这是张学良想要的结果。当天，葬礼现场挽幛如雪，人头攒动，哀乐低回。参加葬礼的除美国夏威夷当地华人之外，还有从洛杉矶等地闻讯赶来的亲友，祖国大陆和台湾、香港等地的友人也云集于此。

仪式进行时，张学良和赵一荻唯一的儿子张闾琳夫妇，和儿子张居信、张居仰并三个孙子侍立在她的灵柩一侧，接受各地来客的吊唁并向来客答礼。

赵一荻葬礼现场图（借助ai变清晰）

张学良则端坐在轮椅上，他只静静凝望着水晶棺内的赵一荻，那是他永远的姑娘。今日过后，他将只能在另一个时空再见到她，所以，他的目光不肯从她身上移开。他静静看向水晶棺中的赵一荻时，时光似乎凝固了。没人知道当时的张学良在想些什么，或许，他在回想他们过往的美好时光，或许，他在心里默默和她对话。

周联华为赵一荻的葬礼准备了致悼词，葬礼的最高潮就是他宣读悼词，他的悼词内容如下：

“赵一荻女士当年情愿放弃人间的一切，跟随张将军软禁，有如《圣经》里童女怀孕一样，是个不可能的使命。然而她却做了，而且做得那么真诚，那么至善至美，那么让世人皆惊，那么流传青史。
她这样做不为别的，纯粹是为了爱。这爱远比台湾最近流行的《人间四月天》更专、更纯、更久远！她当时真正和汉卿先生互许一个未来，共担一个未来，这个未来是暗淡的，是黑暗的，但是她无怨无悔；最后在上帝的带领下，这未来竟盼到了火奴鲁鲁（即檀香山）明亮的阳光和自由空气。”

6月30日，是赵一荻的移灵仪式，当日，前来参加这场追思会的来宾达到了500人之多。当赵一荻的遗体被从暂厝的殡仪馆，移到神殿之谷时，天空突然下起了雨。

张学良在赵一荻的墓地旁边，留了一个空墓，那是他留给自己的。说来也当真令人感叹，他的原配于凤至死时，在自己墓旁给他安排了一个空墓，而他自己则在赵一荻的墓旁，为自己也准备了一个空墓。

他最终当然会葬在赵一荻的墓旁，这不仅仅是对她守护自己74年的回报，更是给自己的一生画上完美句号。

赵一荻的灵柩被从草坪移入墓穴时，有人在暗暗抽泣，很多人都为赵一荻的不幸去世而悲痛。张学良依旧坐在轮椅上，他的眼睛依旧追随着赵一荻的灵柩。直到人们把她的棺材放置进墓穴，并用水泥将预制板牢牢封死，他的眼睛也一直未曾离开。

赵一荻下葬仪式结束后，张学良对着她的坟墓喃喃说着什么，但因为现场太嘈杂，加上雨声窸窣，没人听清他具体说了什么。

赵一荻去世后仅仅一年零三个月，张学良在孤寂中辞别了人世。他走时，年101岁。人说：如果赵一荻能多活几年，张学良的最终寿命或许能超过宋美龄。说这话的人，显然认为：赵一荻是那个能决定张学良生死的人，而事实也的确如此。

“生死相依”，对于张学良和赵一荻而言，绝不仅仅是一个美好的形容词，而是他们74年感情的真实写照。