冬早暖肚：一碗杂碎，一块炸糕

北方的冬早，冷得像往骨头缝里塞冰碴。天刚蒙蒙亮，路灯的光还没散，早市的铁皮棚就已冒出热气——羊杂汤的胡椒香混着炸糕的油甜飘过来，攥着冻僵的手指往棚子挤，掀开门帘的瞬间，热气流裹着香气扑满脸，连睫毛上的白霜都化了。

卖羊杂碎的是李大爷，守着这摊子快二十年了。他的羊杂汤最讲“老汤”，大铁锅里的汤熬了整夜，羊骨、羊头肉吊出的汤色奶白，表面浮着一层细碎的油花，咕嘟着翻出小泡。“还是老样子？多放肝少放肺？”李大爷不用抬头，听见我的脚步声就喊。他处理羊杂极细致，羊肚要翻洗三遍去黏液，羊肝切薄片浸过清水去血沫，羊肺要煮到软而不烂，每样都码得整整齐齐。

搪瓷碗里先舀一勺滚烫的老汤，放进焯好的羊杂，加一勺秘制的辣椒油——那是李大爷用羊油熬的，香而不燥，再撒上香菜、蒜苗和胡椒粉，最后淋半勺陈醋。刚端到手的碗烫得直换手，吹凉了喝一口汤，胡椒的辛辣瞬间冲开喉咙的僵意，羊杂炖得软嫩，羊肚有嚼劲却不费牙，羊肝绵密没有腥气，连汤里的粉丝都吸饱了鲜，嗦起来“吸溜”作响。邻座的大叔就着饼子吃，喝汤喝得额头冒汗，“这汤就得趁热灌，一碗下去浑身都活泛了”。

配羊杂汤的黄米炸糕，是隔壁摊王婶的手艺。黄米面是头天用温水和好的，发酵到带着淡淡的酒香，包上豆沙馅搓成圆团，放进滚热的菜籽油里炸。油锅里的炸糕“滋滋”冒泡，表皮很快变得金黄酥脆，捞出来沥油时，用筷子一敲就发出“咔嚓”声，豆沙的甜香顺着裂纹飘出来。王婶总用油纸把炸糕包两层，递过来时还热得烫手，“刚出锅的，配你那碗辣汤刚好解腻”。

咬炸糕得小口慢啃，不然烫嘴的豆沙会流出来。外皮酥脆掉渣，内里的黄米面软糯黏牙，豆沙馅是王婶自己熬的，甜而不齁，带着红豆的本香。我总爱把炸糕掰成小块泡进羊杂汤里，软糯的米吸饱了辛辣的汤，甜香混着鲜咸，嚼起来别有滋味。王婶见了就笑，“还是你们年轻人会吃，我那孙子就爱干啃，沾得满嘴角都是豆沙”。

早市的人越来越多，棚子里的热气蒙住了玻璃，李大爷的汤勺不停搅动，王婶的炸糕一锅接一锅地炸。我捧着空碗站在寒风里，鼻尖还留着胡椒的余味，兜里揣着王婶额外给的一块凉炸糕——凉了的炸糕更有嚼劲，黄米面的香气更浓。原来冬日的温暖从不是什么难事，就是一碗滚烫的杂碎汤，一块外酥里糯的炸糕，是早市摊主熟稔的招呼，把最实在的暖意，都融进了这清晨的烟火里。