晚清末日，属国阴谋，谁主沉浮？

1905年东京的街头，一个中国留学生攥着报纸站在路灯下，报上写着日俄战争结束日本赢了，他抬头看天，轻声说这回该轮到谁了，话还没落，远处火车的汽笛响了，把他的影子拉得七零八落。

当时的日本知识界流行一种对中国的看法，大阪开当铺的山田先生常跟客人说，中国那地方外头看着还行，里头早烂透了，这种说法不是随便说的，明治政府的官员发现，从中国进的丝绸里总夹着碎纸，订的生丝掺了棉线，连药材都带着一股刺鼻的硫磺味，这些事让他们觉得，对面那个大国正从里头一点点烂掉。

1911年10月10日，武昌那边开了枪，东京的茶馆里就乱了，中村宗太郎正盯着工人往货轮上搬货，一听电报就愣住了，赶紧喊，把这批货改道汉口，烂船撒网，这时候正合适，他账本上原先写的农机配件，几天前改成了医疗器械，三个月后溥仪搬出紫禁城，中村的仓库里，已经堆满了步枪，多到能装备三个师团。

有个细节，史书里头很少提，日本驻汉口领事馆的地下室，堆着二十箱文件，是位学者偷偷记下的，他装成传教士，走遍长江两岸，看见清军营房的枪管里能养鱼，衙门的公章得花钱才盖得上，连最底下管事的保长，见逃荒的农民，也要收一笔路引费，他在日记里写，这不像王朝快完了，倒像是整个日子，从里头烂透了。

酒卷贞一郎的《中国分割论》一出，东京的二手书摊主们就悄悄把价压了下来，他们心里清楚，这书真值钱的地方不在书市，而在那些挂着贸易商社牌子的灰色地方，书里写的长江流域铁矿分布，后来一字不差地出现在一份叫商业考察报告的文件里，成了某条铁路线规划时顺手拿来用的参考。

有意思的是，他写到革命军时，笔下忽然活了，那些兵打仗像在唱戏，一跑起来却个个像踩了风，有回他们刚撤，我们在战壕里捡到半包没吃完的炒面，包装纸上用铅笔歪歪扭扭写着，给爹治病，这书在军部里传着传着，有人就批了句，这哪是革命，分明是讨口饭吃。

1912年春，上海外滩的洋行里，一个英国买办捏着茶样闻了又闻，这武夷岩茶味道不对，怕是掺了别的东西，他没留意茶箱封口的火漆印，分明是某个革命党人的私章，而千里外的北京，袁世凯盯着桌上堆得满当当的电报，三分之二都带着各路人马的建议，那些火漆印，不少来自东京银座一家不起眼的小店。

历史书说那是天崩地裂的年代，可真正留下的，是当铺的当票存根，是走私账本上晕开的墨迹，是没吃完的炒面包装纸，这些零碎的东西，在一个下雨的夜里，被塞进牛皮纸袋，袋子上用褪了色的蓝墨水写着，关于东亚市场开发的若干实证材料。