河北
推开门时，一股浓郁的食物香气混合着空调冷气，扑面而来。
很香，是那种刚出锅的、带着烟火气的红烧肉的味道。
我的搭档，刚从警校毕业半年的实习警员小李，捂着鼻子，脸色发白地退了半步。他显然没见过这种场面。
客厅里整整齐齐，一尘不染。餐桌上，四菜一汤还冒着微弱的热气，碗筷摆放得一丝不苟。唯一的不和谐，是那个倒在餐桌旁的女人。
她很瘦，穿着一身干净的居家服，以一个极其别扭的姿势蜷缩在地。法医老秦正蹲在她身边，眉头拧成了一个疙瘩。
“死因初步判断是脱水和饥饿导致的器官衰竭。”老秦头也不抬，声音里满是压抑不住的困惑，“但诡异的是，她桌上是刚出锅的饭菜，冰箱里塞满了够一个排吃的食物。我检查了，都是新鲜的。”
我环顾四周。一个典型的、精致的单身女性公寓。开放式厨房里，智能电饭煲的保温灯还亮着。
一个被饿死在满屋食物中间的人。
我的目光越过她，落在不远处的全身镜上。镜子里的我，神色是我自己都感到陌生的凝重。
一种冰冷的、似曾相识的荒谬感，从脊椎沟里慢慢爬了上来。
01
死者名叫林瑶，26岁，是一名小有名气的“生活美学”博主。社交网络上的她，永远在阳光明媚的落地窗前，用精致的餐具享用着完美的早餐。她教粉丝如何用最少的钱，过出品位和格调。
讽刺的是，她死于饥饿。
“陈哥，你说……会不会是某种罕见的间歇性精神病？”在回局里的车上，小李终于忍不住开口，试图用理论知识来解释眼前这个无法理解的场景。
我没有回答。我脑子里盘旋的，是林瑶那间公寓。所有门窗完好无损，没有搏斗痕迹，没有毒物反应，监控显示近72小时内无人进出。
她就像一个自愿的囚徒，将自己活活饿死在了这座“食物的堡垒”里。
“程序，小李，记住，我们的一切工作都要基于程序和证据。”我开口，语气比自己想象的要生硬，“在拿到确凿证据前，任何天马行空的猜测都毫无意义。”
小李“哦”了一声，不再说话。
他不知道，我之所以如此执拗地信奉“程序”和“证据”，恰恰是因为许多年前，我曾被这两样东西彻底击败过。
那年我妹妹才16岁，她从学校的天台上跳了下去。整理遗物时，我发现了她藏在枕头下的日记本，里面记录了她如何被一群人长期用恶毒的言语、P图和谣言围攻。那些无形的刀子，把一个爱笑的姑娘凌迟处死。
我发了疯一样去搜集证据，但得到的答复永远是“无法立案”。因为那些“施暴者”甚至没碰过她一根手指头。没有物证，没有伤情鉴定，只有一堆“看不见”的、法律无法定罪的“言语”。
从那天起，我成了一个坚定的“证据至上主义者”。我只相信能被检验、能被固定的东西。我憎恨一切虚无缥缈的、无法被程序框定的“恶意”。
而林瑶的案子，却像一个幽灵，再次把我拉回了那种熟悉的无力感中。
02
按照程序，我和小李开始对林瑶的社会关系进行排查。她的父母在外地，接到通知后情绪崩溃，连夜赶来。她的经纪人，一个精明的职业女性，提供了她的社交媒体后台账号。
“瑶瑶是个很要强的孩子，”经纪人红着眼圈，“她说要给所有关注她的女孩做榜样，活成最漂亮的样子。”
“她最近有没有什么异常？比如情绪低落，或者和人结怨？”我问。
“没有，绝对没有。”经纪人摇头，“她上周还在谈一个大品牌的合作，状态非常好。至于结怨……做网络博主的，谁没几个黑粉？瑶瑶心态很好，从不理会那些东西。”
然而，当我登录林瑶的后台，看到那些私信和评论时，我的手脚开始不受控制地发冷。
那不是“黑粉”两个字可以概括的。
那是一个组织严密的、分工明确的、以摧毁它为目标的“网络军团”。
有人负责扒她的“黑料”，将她大学时期一张无伤大雅的搞怪照片P成淫秽图片；有人负责在所有她的正面内容下，用上百个小号发布整齐划一的侮辱性言论；更可怕的是，有人负责用极其温柔、关切的口吻给她发私信，内容却是对她一举一动、甚至每一个表情的恶意曲解和诅咒。
“你今天的口红色号真丑，像刚喝完血。” “笑得这么开心，是又骗了哪个冤大头的钱？” “我看见你了，就在你窗外，你走路的样子真像一只扭曲的蟑螂。”
这些信息，从半年前开始出现，一天上千条，从不间断。
我一页一页地翻着，小李在旁边看得目瞪口呆，嘴里不断咒骂着。而我却一言不发，因为在那些文字的排列组合里，我看到了我妹妹日记本上那些熟悉的字迹。
一模一样的句式，一模一样的逻辑，一模一样的、杀人不见血的刀。
恍惚间，林瑶社交页面上那张精致完美的笑脸，和我记忆中妹妹那张苍白绝望的脸，重叠在了一起。
那一刻，我知道，这不再是“林瑶案”。
这是我的案子。
03
尸检报告出来了，结果和老秦的初步判断一致。
林瑶死于严重的营养不良和脱水，胃里空空如也。她的身体没有任何可能导致厌食或无法进食的病变。换句话说，她身体很健康，但就是没有吃东西，没有喝水，直到死亡。
在案情分析会上，队长张振国把报告往桌上一放，眉头紧锁。
“无法解释。”他吐出三个字，环视一圈，“技术队检查了她的手机和电脑，除了发现一些网络骚扰信息外，没有任何可疑的链接或程序。她没有被催眠，也没有受到任何形式的物理囚禁。”
“会不会是某种精神控制？”小李提出了一个大胆的假设，“通过那些信息，长期对她进行心理暗示，让她产生‘食物有毒’或者‘不能进食’的错觉？”
“没有证据。”我开口，声音沙哑，“这只是我们的猜测，无法形成证据链。”
张队看了我一眼，点了点头：“陈默说得对。我们是警察，不是心理学家。现在所有的证据都指向‘自杀’，一个无法用常理解释的、诡异的自杀行为。”
“我不认为是自杀。”我几乎是脱口而出。
会议室里所有人的目光都集中到了我身上。
“为什么？”张队问。
“因为她的餐桌。”我说，“一个人如果决意饿死自己，为什么还要费尽心力做一桌子菜？这不合逻辑。这更像一个仪式，一个挣扎到最后一刻，却最终失败的仪式。她想吃，但有什么东西阻止了她。”
“什么东西？”
“我不知道。”我摇摇头，但脑海里却清晰地浮现出那些恶毒的私信，“但我认为，调查方向应该转向那些对她进行网络攻击的人。这不是简单的骚扰，这是一种精准的、持续的心理虐杀。”
张队沉默了片刻，最后还是摇了摇头：“陈默，我理解你的想法。但我们办案，讲的是直接因果关系。网上的几句话，和她在自己家里饿死，这两者之间，隔着一道法律上无法逾越的天堑。我们没有执法权，更没有资源去为一个‘可能’的动机，去进行大规模的网络追查。”
他的话很现实，也很正确。
但我看着他那张理智到近乎冷酷的脸，第一次觉得，我们所坚守的“程序正义”，有时候是那么的无力和苍白。
04
案子如我所料，很快就陷入了僵局。
所有的物理线索都走进了死胡同。林瑶的父母无法接受“自杀”的结论，但也提供不了任何新的线索。经纪公司为了撇清关系，很快发布了一篇“深表惋惜”的公关稿。网络上，关于林瑶之死的讨论，也渐渐被新的热点所淹没。
她好像就这么悄无声息地消失了，除了我们卷宗里的一张死亡证明，什么也没留下。
张队把工作重心转移到了另一宗更具“现实意义”的入室抢劫案上，林瑶的案子被暂时搁置，只等一个“自杀”的结论来封档。
但我放不下。
每天下班后，我都会把自己关在书房里，一遍又一遍地翻看从林瑶后台拷贝下来的、数以万计的攻击信息。我强迫自己去理解那些施暴者的逻辑，去感受林瑶在生命最后半年里所承受的一切。
那是一种怎样的绝望？当你打开手机，全世界都在对你报以最大的恶意；当你关掉手机，那些声音却已经钻进你的脑子，在你耳边回响。你做的每一件事，都会被他们解读为“恶心”、“做作”。你吃的每一口饭，都可能被他们诅咒为“猪食”。
渐渐地，你开始怀疑自己，否定自己。你开始觉得，也许他们说的是对的。也许自己真的不配活在这个世界上，不配享受阳光和食物。
就在我快要被这种负面情绪吞噬的时候，我发现了一个被所有人都忽略的细节。
在数个核心攻击账号发布的、看似杂乱无章的谩骂中，有一个表情符号出现的频率异常地高。
那是一个小小的、黄色的，正在融化的笑脸。
它经常出现在一些最恶毒的诅咒之后，像一个得意的签名，又像一个神秘的标记。我用技术手段对所有信息进行了数据分析，发现这个符号，总是和另外几个特定的ID，在同一时间段内，对林瑶发起集中攻击。
这不是乌合之众的狂欢。这是一个有组织，有预谋的团体。
我立刻拿着这个发现去找张队，但他只是扫了一眼我的报告，就把它放到了一边。
“陈默，这说明不了什么。”他疲惫地揉着太阳穴，“一个表情符号而已，可能是巧合，也可能是网络流行语。就算他们是个组织，我们又怎么去定性？定性了，又用哪条法律去抓人？别在这个案子上钻牛角尖了，我们人手有限。”
这是我们第一次正面的、激烈的冲突。我看着他，感觉像在看着多年前那些冰冷的、说着“无法立案”的脸。
我握紧了拳头，又缓缓松开。
我明白，这条路，在警局内部，已经走不通了。
05
一周后，分局正式下达了林瑶案的结案通知。
结论：林瑶因长期遭受网络暴力，导致严重心理障碍，最终选择以极端方式结束生命。定性为自杀，无犯罪事实发生。
卷宗被封存入库，一切都结束了。
我拿着那份冰冷的结案报告，走在回办公室的走廊上。每一个字都像一根针，扎在我早已麻木的神经上。我输了，又一次输给了那堵看不见的、由“程序”和“规定”砌成的高墙。
正当我准备将报告锁进柜子，让这一切尘埃落定时，我的手机震动了一下。
是一条来自老秦的短信，只有三个字：“来一下。”
我走进法医办公室时，他正对着一具新的尸体，但眼神却毫无焦距。他脱下手套，用消毒水仔细地洗了手，然后转身关上了门。
“案子不是已经结了吗？”我问，声音里带着一丝不耐烦。
“程序上是结了。”老秦的表情异常严肃，他压低了声音，“但你和我都知道，事情没那么简单。”
他没有多余的废话，直接从自己的私人储物柜里拿出一个证物袋，递到我面前。袋子里装着一张小小的、从笔记本上撕下来的纸条，边缘已经被汗水浸得有些褶皱。
“这是什么？”我心里咯噔一下。
“在给她整理遗物、做最后检查的时候，从她攥紧的右手心里发现的。”老秦的声音几乎细不可闻，“她的手握得太紧，初检时所有人都忽略了。我……我没有把它放进最终的证物清单。”
我的呼吸瞬间停滞了。一个法医，私藏了关键证据，这是足以让他脱掉这身白大褂的严重违规行为。
“你疯了？”
“我只是不想让一个拼尽全力留下最后信息的人，被草草当成一个疯子。”老-秦的目光锐利如刀，“我们称之为‘遗书’，对吗？可你见过这样的遗书吗？”
我颤抖着手，接过那个证物袋。
