中央红军长征后，一位军分区司令员坚持留守作战，后成开国中将

1935年11月的一个寒夜，闽北川石乡漆黑得伸手不见五指。饶守坤攥着驳壳枪，踩着落叶，朝匪首的山寨走去。警卫员压低声音：“营长，这去得成吗？”他只回一句：“非去不可。”

门口火把摇曳。寨里枪口齐举。饶守坤大步跨进大厅，开口便是那句后来在根据地广为流传的话：“我是客，你若无礼，天下人都笑你。”空气瞬间静下来。

正是这场谈判，让数百名地头武装转而支持红军，也让闽东北根据地熬过最艰难的岁月。此时他才23岁，却已是独立师师长。外界看胆识，党组织更看重他背后的来路。

故事得从1929年说起。那年方志敏回乡发动群众，嘹亮口号划破山谷。饶家小院里，少年饶守坤悄悄数着赤卫队的步枪。父亲追随方志敏，当了村里赤卫队长。

日子并未因此安稳。一次暴动失败，父亲被捕惨死。姑父、堂哥接连牺牲。血债像火一样烙在心口，稚气未脱的饶守坤蒙着被子练刺刀。

1931年冬，他扛着父亲留下的猎枪参加闽浙赣红军干部学校，学政治、学射击，也学带兵。方志敏常说：“穷人的孩子，一当兵就要当有学问的兵。”这句话伴随他一生。

1933年秋，他调往中央苏区参加反“围剿”，执掌红七军团八十三团一营，战斗顽强，人送外号“扒虎营”。第五次反“围剿”失利后，中央红军决定突围。

命令很干脆：主力西去，局部留守牵制。饶守坤选择留下。临别时，战友拍拍他肩膀，他回应：“你们走长征，我走长城，各守一段。”

留守的日子，比长征更苦。断粮、围堵、告密接踵而至。他带着两千来号人，顺着武夷山脉猫步前行。抢不到米就啃蕨根，衣服破了用树皮补。

川石乡整编、谈判、联络地下党紧凑推进。有意思的是，他对“土匪”从不粗暴，称他们“乡亲兄弟”。半年内先后收编三支地方武装，闽东北军分区遂告成立，他出任司令员。

1936年至1937年，闽东北红军击退敌军三次围攻。国民党的报纸愤然写道：“闽北匪火不灭。”根据地群众干脆把讥讽改成口号：火种烧不尽。

全面抗战爆发后，国共重新合作。饶守坤率部改编为新四军三支队五团，下山抗日。出发前，他告诉乡亲：“打倭寇，比守山沟更要紧。”老人们含泪目送。

抗战八年，他的队伍在苏南、皖东炸铁路、毁碉堡，记功电报贴满作战室。解放战争打响，他调入华东野战军，转战莱芜、孟良崮，多次担任主攻，仍只说一句：非去不可。

新中国成立后，中央决定塑造现代海军，东海舰队急缺行家里手。饶守坤被点将入海。有人疑惑：“山里人行吗？”他笑道：“水陆一个理，阵地都得拼出来。”

青岛、旅顺、舟山，他带队修码头、建通信站，啃下一块块硬骨头。1951年，他把图纸塞进挎包，踏上朝鲜西海岸，顶着炮火勘测港口。半年后，第一座军港亮灯。一艘美军驱逐舰被击沉，情报备注：“未知指挥官，行动迅速。”

1955年授衔，他列中将。老部下感慨：“司令还是那样，一身泥土味。”1979年盛夏，邓小平视察北海舰队，汇泉小礼堂简陋无比，领导即兴讲了两个小时，饶守坤全程站立倾听。

晚年，他常对年轻军官说：“黑夜不可怕，怕的是心里没火。”1988年病逝时，桌上只留一本旧笔记和一枚发黄的指南针。

从山沟里的营长到海天之间的中将，他的人生并不神秘，核心只有六个字：使命在，非去不可。正因如此，这位“留守司令员”既是红军火种的守夜人，也是新中国海军的重要奠基者。

2