吉林
```markdown
长寿老人成家庭负担？医院走廊里的照护账本太戳人
社区诊所的输液室长椅上，张大姐攥着缴费单直嘬牙花子。
她家老太太这月第三次肺炎住院，护工费一天三百二，儿子刚交完补习班定金，这会儿正蹲在楼梯间闷头抽烟。
药房玻璃窗映出隔壁床家属往保温桶里倒剩粥的手——那家老爷子插着鼻饲管，一天光营养液就得小五百。
老李头前年还能拎着马扎去公园听戏，上个月摔了一跤就再也起不来了。
三个闺女轮班倒，大姐夫辞了外地工作回来，二姐家双胞胎小升初的关键期，小妹直接跟婆家闹掰搬回娘家住。
社区网格员来登记长护险，看见老李头床头柜上摆着六个药瓶，褥疮膏和隔尿垫摞得比病历本还高。
孙大娘住三楼那会儿，天天帮楼下小夫妻接娃放学。
去年脑梗后左边身子动不了，儿子把主卧改成护理间，儿媳妇每早五点半爬起来换尿垫，赶七点二十还得送孩子上学。
有次碰见她在超市买打折鸡蛋，羽绒服袖口磨得发亮，购物车里堆着五包成人纸尿裤。
医院呼吸科走廊永远飘着消毒水混着萝卜汤的味儿。
夜里三点，守夜家属蜷在租来的折叠床上刷手机，屏幕光照着黑眼圈发青。
23床家属刚退掉国庆旅游订金，25床的正在家族群发水滴筹链接，37床老太太的氧气管突然报警，值班护士小跑着冲过去时，陪床的儿子手机还在外放着股票行情。
有网友说“久病床前无孝子？那是没摊上二十四小时连轴转”。
还有个开早餐铺的留言“老爷子帕金森六年，现在看见粥铺的收款码都哆嗦——挣的钱全填医药费窟窿了”。
社区养老驿站的老李最清楚，能天天来打牌的老人家里准有个硬朗身子骨，那些躺家里下不来床的，家属连喘气的工夫都没有。
医保报销单上的数字像在嘲笑人，自费药占比越来越高。
菜市场卖肉的刘胖子现在专切后腿肉——“便宜啊，家里两个老的三个小的，顿顿排骨谁吃得起”。
幼儿园放学时间，总有几个孩子最后被邻居顺道接走，他们家大人不是在医院就是在去医院的路上。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
