1957年，毛主席得知救命恩人被降级处理，下令道：享受副省级待遇

1957年5月，武汉东湖畔水气微凉。陪同检阅的湖北干部还没反应过来，毛主席忽然停下脚步，轻声问道：“王盛荣现在干什么？”语气平静，却带着不容推却的力量。得到的答复是一连串模糊词语——筹建轧钢厂、降了几级、大概在厂房工地。主席的眉梢沉了下去。

两天后，调查材料被送进驻地。王盛荣，52岁，原副部级干部，现任汉阳轧钢厂筹备处副处级技术顾问，无党籍。材料翻到最后，有一句让人心里发堵的话：因“历史问题”暂缓晋升。毛主席看完，只抬头说了一句：“享受副省级待遇，恢复党籍。”一句话，武汉晚风都像被扭转了方向。

消息传到轧钢厂工地，老王正卷着裤腿查看轨枕质量。有人小跑过来喊：“中央来电，您调冶金厅，当厅长！”他愣了几秒，随手抹去头上的汗渍，说的第一句话是：“工作先干完，工地不能耽误。”周围工人一脸惊讶，谁也没想到这位拄拐的老同志曾经救过毛主席一命。

时间拨回到1932年的赣南山区。清晨的山谷枪声骤起，反动民团围住了毛主席住处。危急时刻，王盛荣端着驳壳枪闯进院落，背起因痔疮发作而行动迟缓的毛主席往密林里奔。子弹擦着树皮乱飞，他一声不吭。最终突围成功，却发现自己小腿血流不止。毛主席撕下贴身棉布给他包扎，还把毛背心硬塞过去。那天，两人之间的信任被枪火熔铸。

信任并非空穴来风。1933年，上海中央局缺乏经费，前两批押款人先后失踪。第三次，组织挑中了王盛荣。3.5万美金，他从瑞金一路转移，换过十七次交通工具，避过无数盘查，硬是分文未少地交到陈云手里。此事后来鲜有人知，却成了周总理认定他“无罪且有功”的重要依据。

抗战时期，他被派往武汉，与国民党高层周旋、拉关系，心里却惦记战场。多次申请“到前线”，终于调任竹沟游击队政委。短短数月，队伍从几十人扩展到两千人，中原敌后形势豁然开朗。刘少奇视察后，直接任命他为河南省委副书记。

1946年冬，齐齐哈尔会议上突遭误伤。警卫员擦枪走火，一颗子弹击碎他左腿。黄克诚担忧内情复杂，想枪决警卫员。王盛荣摆手：“他没恶意，放人。”左腿最终截肢，他却笑道：“独脚也能走天下。”自此调入东北军工部，守后方，同样雷厉风行。

建国后不久，苏联急需钨砂。周总理点将：“一年一万吨，你能不能办到？”那年全国钨砂年产不足三百吨。王盛荣跑遍湘赣粤桂四省，又设法将香港被国民党冻结的一千吨钨砂换成百辆大卡车和设备，终于凑齐指标。有人抓住“低价出售钨砂”的字眼，污蔑他贪污。1952年那份报告正是因此而生。毛主席拿到材料后第一反应是找周总理求证：“老王像那样的人，会贪？”周总理只回一句：“不仅没贪，反而立了功。”

可风言风语已酿成后果。他从副部级连降四级，调往地方冶金系统。低调的脾气让他默默接受。若不是毛主席在武汉开口，他很可能在基层埋头到退休。

湖北冶金厅任命电文下达，他照例骑着那辆旧自行车去厂区。工友劝他换车，他摆摆手：“省下钱添台车床更实在。”厅内同事回忆，老王批文件一笔如刀干净利落；遇到卡壳项目，往往拄着拐杖跑现场，连夜解决。副省级待遇，没有改变他的简陋食堂，也没有改变那双常年沾满铁锈的粗糙手。

1980年代初，国家对老干部生活进行全面安排。有人问他有什么要求，他思考几秒：“给我些专业书籍，再给年轻工程师多安排培训机会。”除此之外，别无所求。

2006年9月1日，王盛荣在武昌去世，享年九十九岁。身后物品一清单：勋章八枚，笔记本十三本，党费缴纳凭证若干，无存款。知情者感叹，他一生的“贪污”，大概只有当年毛主席塞给他的那件毛背心。

救命之恩，时代之需，信任之桥，最终凝聚为一句简短批示：享受副省级待遇。历史的转折往往就埋在这样看似随意却分量千钧的只言片语之中。

2