我老婆每晚去照顾孤寡老人，直到警察打来电话

刘鹏飞掐灭第三根烟时，窗台的月光刚好漫过茶几上那本泛黄的结婚照相册。

封面的赵娟扎着马尾，笑起来露出两颗小虎牙，和现在每晚踩着高跟鞋悄摸出门的模样，判若两人。

十年前在出租屋领证那天，赵娟啃着五毛钱的冰棍说：“刘鹏飞，以后咱日子不求大富大贵，就求三餐有人陪，睡前有话说。”

这话他记了十年，也确实安稳了十年。他在建材公司熬到副总，手底下管着三百多号工人；赵娟在街道办当内勤，每天抄抄写写混点下班；八岁的儿子徐乐乐戴着红领巾，每次家长会都能让老师夸半小时“逻辑清晰像他爸”。

往常这时候，客厅早该飘着赵娟熬的银耳羹香。刘鹏飞瘫在沙发上看报纸，赵娟在厨房洗碗，水流声里夹杂着乐乐背课文的嘟囔：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天——妈，白鹭吃不吃黄鹂啊？”赵娟总会探出头笑：“问你爸去，他当年追我时，说自己上知天文下知地理。”

可这半个月，家里的烟火气像被扎破的气球，漏得干干净净。

今晚尤其过分。刘鹏飞炖的排骨汤炖到发黏，乐乐扒拉着米饭问了八遍“妈什么时候回来”，赵娟才拎着个帆布包进门。鞋都没换就往玄关冲，帆布包上还沾着片枯黄的银杏叶——小区里的银杏树刚落叶，王奶奶家住在三条街外的老小区，哪来的这叶子？

“你到底干啥去了？”刘鹏飞把筷子往桌上一拍，排骨汤的热气熏得他眼睛发潮。乐乐吓得一缩脖子，扒拉米饭的手停在半空。

赵娟身子一僵，转过身时已经堆起笑，双手在围裙上蹭了蹭——那围裙还是去年结婚纪念日刘鹏飞送的，印着只歪歪扭扭的小熊。

“看你凶的，”她走过来给乐乐夹了块排骨，“咱区的王奶奶，孤寡老人，前几天摔了一跤，我下班去帮她收拾下卫生、做口热饭。”

刘鹏飞挑眉：“收拾卫生能收拾到十点？王奶奶家就那么大点地方，你这效率赶得上我公司那批新来的实习生了。”

赵娟突然踮起脚，胳膊勾住他的脖子，发梢扫过他的下巴——这是她撒娇的惯用伎俩，当年他跟客户起争执闹着要辞职，她就是这么勾着他的脖子说“大不了我养你”。

“老公是嫌我晚归啦？”她声音软得像煮烂的红薯，“王奶奶腿脚不方便，我帮她把冬衣翻出来晒了，还陪她聊了会天。老人家可怜，说看我就像看她早逝的女儿。”

乐乐突然插了句：“妈，昨天我看见你在小区门口的麻将馆跟张阿姨打招呼。”

赵娟的手猛地一紧，随即又松开，揉了揉乐乐的头：“那是张阿姨刚从王奶奶家出来，我们顺道聊了两句。”她从帆布包里掏出袋奶糖，“看，王奶奶给你的，说谢谢乐乐上次帮她捡拐杖。”

奶糖是小区超市卖的散装货，五毛钱一颗。刘鹏飞记得上周才给乐乐买过一大罐进口巧克力，这小子嘴刁得很，此刻却剥开一颗塞进嘴里，含糊道：“王奶奶真好。”

这事就这么翻了篇。接下来的日子，赵娟每天雷打不动晚归，帆布包换了个新的，上面绣着“平安是福”四个红字。

刘鹏飞倒也落得清净，辅导乐乐写作业、给鱼缸换水、周末父子俩去吃火锅，日子过得像没放调料的面条，寡淡却也安稳。

直到老家的电话炸响在凌晨三点。

哥哥带着哭腔的声音从听筒里钻出来：“鹏飞，爸突发脑溢血，进ICU了，医生说要先交十万押金！”刘鹏飞的手瞬间攥紧，手机壳上的防滑纹硌得掌心生疼。他摸黑推醒赵娟，声音都在发颤：“快，把存折拿出来，爸住院了。”

赵娟的身子在被子里僵了半晌，才磨磨蹭蹭地坐起来，开了床头灯。暖黄的灯光照在她脸上，刘鹏飞突然发现她眼下的乌青重得像涂了墨，眼角还有未消的红印。“那个……”她抠着被子上的线头，“存折里的钱，我借我弟盖房了。”

“你说啥？”刘鹏飞以为自己听错了。去年赵娟弟弟要盖房，开口借五万，他当时就不同意——那小子游手好闲，盖房纯粹是为了骗相亲对象。后来赵娟说弟弟没再提，他也就没放在心上。

“我弟说年底就还，”赵娟的声音越来越小，“我怕你不同意，就没跟你说。”

刘鹏飞突然想起上个月公司体检，赵娟偷偷把他的报告藏起来，后来他在垃圾桶里找到，上面写着“轻度高血压，建议少熬夜、忌暴怒”。

可此刻他控制不住，抓起床头柜上的玻璃杯就砸在地上。玻璃渣溅到乐乐的拖鞋上，孩子在隔壁房间哭起来。

“刘鹏飞！”赵娟突然拔高声音，“你吼什么？钱没了可以再赚，爸会好起来的！”她从衣柜最底层翻出个铁盒子，里面是乐乐的教育基金，用红布包着，整整齐齐码着五叠钞票。“先拿这个去，我明天就找我弟要钱。”

刘鹏飞看着那红布，喉咙里像堵着团棉花。那是乐乐出生时，赵娟的外婆给的红包布，说要给孩子存着“读书娶媳妇”。他一把抓过钱，摔门而去时，听见赵娟在身后哭：“路上小心点……”

ICU外的走廊比冰窖还冷。哥哥蹲在墙角抽闷烟，看见他来，把烟屁股摁在鞋底：“医生说再观察四十八小时，要是能醒过来就没事。”刘鹏飞把钱交了，坐在长椅上守着，手机攥在手里，等赵娟的消息——她说明天找弟弟要钱，可从昨晚到现在，一个电话都没打。

中午十二点，陌生号码打进来。刘鹏飞以为是赵娟，接起就吼：“钱要到了没有？”

电话那头是个粗声粗气的男声：“你是赵娟的家属吧？赶紧来辖区派出所，带五千块钱领人！”

“啥？”刘鹏飞以为自己幻听了，“你再说一遍？”

“聚众赌博！”对方不耐烦地说，“我们捣毁了个地下赌场，你媳妇在里面，抓现行！”

刘鹏飞的脑子“嗡”的一声，像是有无数只蜜蜂在里面飞。他想起赵娟每晚晚归的身影，想起那个沾着银杏叶的帆布包，想起乐乐说的“麻将馆”，想起她眼下的乌青——哪里是照顾王奶奶，分明是泡在赌场里！

他跟哥哥交代了两句，拦了辆出租车就往回赶。司机开得飞快，窗外的树影往后退，像极了这十年安稳日子，猝不及防就没了踪影。

派出所的铁栏杆里，赵娟穿着件洗得发白的蓝衬衫，头发乱糟糟的，看见他来，眼泪一下子就掉下来。旁边还站着几个打扮花哨的女人，看见刘鹏飞，都低着头窃笑。

交了罚款领人出来，一路无话。进了家门，赵娟“扑通”一声跪在地上，从沙发底下拖出个纸箱子——里面全是麻将牌，还有一沓沓写着数字的纸条，最底下压着张欠条，是赵娟写给赌场老板的，欠了三万。

“我不是故意的，”她哭得浑身发抖，“去年街道办裁员，我差点被调去扫大街，心里慌得很。张阿姨说打麻将能赚钱，我就去了。开始赢了几百，后来输了，想赢回来……”她从口袋里掏出张皱巴巴的体检报告，“我查出来有乳腺结节，医生说要保持心情舒畅，我不敢告诉你，怕你担心……”

刘鹏飞看着那张体检报告，日期是三个月前。他想起这三个月自己每天早出晚归，从来没问过赵娟“今天过得好不好”，只觉得她工作清闲，家里的事不用他操心。上次她跟他说“街道办新来了个大学生，比我还会用电脑”，他随口回了句“你好好学学，别被年轻人比下去”，没看见她当时垂下去的眼睛。

“那王奶奶呢？”他声音沙哑。

“王奶奶是真的，”赵娟抹了把眼泪，“我有次输了钱蹲在路边哭，她给我买了碗热汤面。我后来每周去看她一次，陪她聊聊天，就当是赎罪……”

乐乐放学回来，看见跪在地上的妈妈，又看看脸色铁青的爸爸，放下书包就跑过来抱住赵娟：“妈，你是不是又被爸爸骂了？我保护你！”他从书包里掏出颗奶糖，塞进赵娟嘴里，“吃了糖就不难过了，这是王奶奶给我的，我舍不得吃。”

赵娟嚼着奶糖，哭声突然变成了哽咽。那糖是苦的，因为乐乐揣在兜里捂了两天，化了又硬了，可她觉得比任何时候都甜。

当晚，刘鹏飞在书房睡的。他翻出那本结婚照相册，看着封面扎马尾的赵娟，想起十年前出租屋里的承诺。窗外的月光还是那样，漫过茶几，漫过相册，漫过他冰凉的指尖。

他突然明白，婚姻从来不是一劳永逸的安稳，就像他公司里那些工人，你以为他们按部就班干活就行，却不知道谁家里有急事，谁心里有委屈，得时时关心，事事沟通，才能把日子拧成一股绳。

第二天一早，刘鹏飞起来时，厨房飘着银耳羹的香。赵娟系着那只小熊围裙，在灶台前忙碌，眼角的红印还在，却敢抬头看他了。“我给王奶奶打了电话，”她轻声说，“以后周末我们一起去看她。我还跟派出所的同志保证了，再也不碰麻将，下周开始去社区做志愿者。”

刘鹏飞没说话，走进厨房，从背后抱住她。她的肩膀很僵，后来慢慢放松下来，把脸靠在他的胳膊上。银耳羹在砂锅里咕嘟作响，冒着细小的泡泡，像极了十年前那个啃着冰棍的下午，阳光落在他们年轻的脸上，满是希望。

爸爸后来醒了，虽然腿脚不如从前，却能坐在院子里晒太阳。赵娟每个月发了工资，就先存一部分还欠条，剩下的分成三份：一份给乐乐当教育基金，一份给老家的父母，还有一份留着周末带全家去吃火锅。她再也没晚归过，偶尔刘鹏飞加班，她就带着乐乐去公司楼下等，手里拎着保温桶，装着温热的排骨汤。

有次家庭聚会上，哥哥喝多了，拍着刘鹏飞的肩膀说：“当初爸住院那阵，我还以为你俩要散了。”刘鹏飞看了眼正在给乐乐夹菜的赵娟，她刚好抬头，笑起来露出两颗小虎牙，还是十年前的模样。

他想起在派出所门口，赵娟哭着说“我错了”，他当时没说原谅，也没说不原谅。后来他才明白，好的婚姻从来不是不犯错，而是有人愿意低头认错，有人愿意伸手拉一把；不是三餐有人陪就够了，而是睡前有话说，遇事一起扛。

就像锅里的银耳羹，得小火慢炖，时不时搅一搅，才能熬出最浓的香。那些曾经漏了的烟火气，只要两个人愿意补，就总能补回来。毕竟，日子是过以后，不是过以前——这话是赵娟后来跟他说的，在王奶奶家的小院里，阳光落在他们身上，暖融融的，像极了十年前那个领证的下午。

听说关注我的人都暴富了~

创作不易！！！对于以上内容有什么看法和想法，欢迎点赞、转发、评论！

我是贤东，期待与您的交流~（图片来自网络，图文无关）