辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章
李哲弯下腰，伸手去副驾驶座位底下摸索。妻子林薇半小时前打来电话，说文件袋落在车里了，让他帮忙送下去。他手指触到一个硬壳文件夹，正要抽出，却碰到了一个冰凉坚硬的物体。
这不是林薇的东西。
他抠出来，摊在掌心。是一块男士腕表，深蓝色表盘，精致的钢带，表盘上的英文标志彰显着它的价值不菲。这表，他见过。
上周五晚上，他接林薇下班，在她们公司楼下，那个叫张昊的男人抬手按电梯时，手腕上闪过的就是这道冷光。
张昊是林薇的部门总监，也是她经常挂在嘴边的“工作狂领导”。
李哲的心跳漏了一拍。车库里的空气似乎突然变得粘稠，带着一股淡淡的、不属于林薇常用香水的古龙水味，混合着新车皮具的气息，钻进他的鼻孔。他捏着那块表，指节因为用力而泛白。表盘的玻璃光洁冰凉，映出他有些变形的脸。
电梯“叮”一声响，林薇的高跟鞋声由远及近。“找到了吗？”她拉开车门，探进头来，脸上带着下班后的疲惫。
李哲几乎是下意识地，将握着表的手插进了裤兜。动作快得带起一阵微风。“找到了。”他扬起另一只手里的文件袋，尽量让声音听起来正常，“给。”
林薇接过文件袋，匆匆看了眼手机：“谢了老公，我得赶紧上去了，张总催着要。今晚估计又得晚点，别等我了，你先睡。”说完，她转身踩着高跟鞋快步走向电梯间，身影消失在闭合的金属门后。
李哲站在原地，裤兜里的那块表像一块冰，硌着他的大腿，也硌着他的心。他慢慢走回驾驶座，关上车门，将表拿出来，举到眼前仔细看。表针滴答走着，声音在寂静的车库里格外清晰。现在是下午四点十分。
他脑子里乱糟糟的。张昊的表，怎么会出现在林薇的车里，还掉在副驾驶的座位底下？是偶然遗落，还是……林薇最近是忙，加班是常事，提及张昊的次数也确实多了些，语气里带着敬佩，甚至是一丝不易察觉的依赖。但他从未多想，只觉得是工作压力大。他和林薇结婚八年，从校服到婚纱，感情一直平稳，有一个六岁的女儿蕊蕊。他是一家设计公司的普通员工，朝九晚五，顾家；林薇在外企打拼，事业上升期。他理解她的辛苦，主动承担了更多家务和带孩子的事。
可这块表，像一根刺，扎进了他看似平静的生活。
他鬼使神差地用手指捏住了表侧那个小小的旋钮，轻轻拔出一格。他知道一些名贵机械表调校时有个“禁区”，晚上某个时间段不能调日历，但只是调慢小时……应该没关系吧？他的指尖有些颤抖，逆时针缓缓转动着旋钮。表盘上纤细的时针，被他拨动着，向后倒退了一格，指向了三点十分。
慢了一个小时。
为什么这么做？他脑子里一片空白。是一种恶作剧？是一种试探？还是潜意识里，希望某个依赖这块表来掌握时间的人，因此错过什么？他说不清。他只感到一种莫名的、冰冷的冲动，推着他完成了这个动作。
他将表小心翼翼地放回了副驾驶座位底下那个缝隙里，尽量保持原样。然后，他发动车子，驶出车库。城市的夕阳透过前挡玻璃，晃得他眼睛发酸。他打开收音机，里面正放着一首甜腻的情歌，他烦躁地关掉。车内只剩下引擎的嗡嗡声，还有他自己越来越响的心跳。
接女儿蕊蕊放学时，他有些心不在焉。蕊蕊叽叽喳喳说着幼儿园的趣事，他“嗯嗯”地应着，目光却不时瞟向手机屏幕。林薇没有再来电话或消息。
晚上，他给蕊蕊做了她爱吃的番茄鸡蛋面，自己却没什么胃口。收拾完厨房，辅导完孩子作业，哄睡孩子，时间已近十点。林薇还没回来。他坐在客厅沙发上，电视开着，演着什么他却完全没看进去。手指无意识地滑动着手机屏幕，停留在与林薇的聊天界面，上一条信息还是中午她问他晚上想吃什么。
十一点，门口传来钥匙转动的声音。林薇回来了，脸上带着浓重的倦意，把包随手丢在玄关柜上。
“吃过了吗？”李哲起身，尽量用平常的语气问。
“吃过了，和同事一起叫的外卖。”林薇踢掉高跟鞋，揉着脖子走向浴室，“累死了，今天张总也不知道怎么了，后面几个会火气都有点大，好像赶着要准点去干什么似的。”
李哲的心猛地一紧。“哦？怎么了？”
“谁知道呢。”林薇的声音混在水声里传来，“可能家里有事吧。哎，我先洗个澡。”
李哲站在原地，浴室磨砂玻璃透出朦胧的光，和水流声一起，隔开了他和妻子。那块被调慢的表，此刻在哪里？张昊发现表慢了吗？林薇的话，是无心抱怨，还是……他不敢深想。
这一夜，李哲睡得极不踏实。半梦半醒间，都是滴答作响的表针和妻子匆忙离去的背影。
第二天是周六，林薇却一大早就起来了，说公司还有个紧急会议要参加。她化妆的动作比平时更匆忙，眼神也有些闪烁，没怎么看李哲。
“周末还开会？”李哲靠在厨房门口，看着她的背影。
“嗯，临时的，项目赶进度。”林薇涂着口红，语气含糊。
她出门后，李哲带着蕊蕊去上绘画班。整个上午，他都心神不宁。几次想给林薇发个信息，问问会议怎么样，打了几个字又删掉。他频繁地看着手机上的时间，计算着那个被调慢了一小时的表，此刻显示的是几点。
中午，他带蕊蕊在商场吃饭，手机突然震动起来。是林薇的来电。他深吸一口气，接通。
电话那头传来的，却不是林薇平日的声音，而是压抑的、带着明显哭腔的哽咽。
“李哲……呜……你能不能……来接我一下……”
李哲的心瞬间沉了下去。“你在哪儿？出什么事了？”
“我在……我在公司附近那个蓝湾公寓……C座1802……”林薇的声音断断续续，充满了惊恐和慌乱，“你快点来……他老婆……他老婆提前回家了……我……我不知道怎么办了……”
电话那头隐约还能听到一个女人尖利的叫骂声。
李哲的脑子“嗡”的一声，像被重锤击中。蓝湾公寓，那是本市有名的高档公寓。他瞬间明白了一切。那个会议是假的，那块表的主人是谁，林薇为什么会在那里，为什么需要准确的时间……
他调慢的那一个小时，像一颗精准投掷的石子，击碎了某个精心布置好的局面。
“我马上到。”他听到自己的声音异常冷静，甚至带着一丝冰冷的寒意。他挂掉电话，看着旁边正眨着大眼睛、好奇望着他的女儿蕊蕊。
“爸爸，妈妈怎么了？”蕊蕊小声问。
李哲挤出一个僵硬的笑，摸了摸女儿的头：“妈妈没事，工作上有点急事，爸爸去接她。我先送你去王阿姨家玩一会儿，好吗？”
他结账，拉起女儿的手。走出餐厅时，他的手在微微发抖，但脸上却努力维持着平静。城市的阳光透过商场的玻璃顶棚洒下来，明晃晃的，他却觉得浑身发冷。
那个被拨慢的一小时，到底带来了怎样的风暴？他要去面对的，将是怎样一个残局？
第二章 风暴眼
去朋友家送蕊蕊的路上，李哲的车开得飞快。车窗紧闭，却仿佛仍能听到电话里林薇那破碎的哭腔和背景音里尖锐的女声。他紧握着方向盘，指关节绷得发白，手心里的冷汗让皮质方向盘有些滑腻。
蕊蕊坐在后排儿童安全座椅上，小声问：“爸爸，你开太快了，我害怕。”
李哲从后视镜里看到女儿怯生生的小脸，心头一刺，缓缓松了松油门。“对不起，蕊蕊，爸爸有点急事。”他努力让声音听起来平稳，但紧绷的下颌线出卖了他。
将蕊蕊暂时托付给信得过的朋友，叮嘱了几句，李哲几乎是冲回车里的。蓝湾公寓C座，他知道那个地方，寸土寸金的市中心豪宅。导航显示不远，十几分钟车程。这十几分钟，像一个世纪那么漫长。他脑子里闪过无数画面：林薇闪烁的眼神、张昊手腕上晃过的冷光、座位底下那块精致的表、自己鬼使神差拨动表针的手指……最后定格在林薇在电话里惊恐无助的哭声——“他老婆提前回家了”。
所以，那块表是张昊的。林薇的车里，有张昊的表。他们约在蓝湾公寓，一个非工作场所。而“他老婆提前回家”，彻底撕开了所有伪装。他那个看似微不足道、甚至有些阴暗的小动作，阴差阳错地引爆了一颗潜藏已久的炸弹。此刻，他正驶向爆炸的中心。
车停在蓝湾公寓气派的大堂外，李哲深吸一口气，推开车门。冷风一吹，他稍微冷静了些。走进大堂，电梯需要刷卡。他正犹豫，一位住户出来，他顺势跟了进去，按下18楼。
电梯平稳上升，数字不断跳动。狭小的空间里，只有他一个人，和他沉重的心跳声。18楼到了，电梯门“叮”一声打开。走廊铺着厚厚的地毯，吸音效果很好，异常安静，仿佛刚才电话里的喧嚣只是一场幻觉。他找到1802号房，厚重的实木门紧闭着。他站定，没有立刻按门铃。里面现在是什么情形？林薇怎么样了？那个素未谋面的张昊的妻子，又会是怎样的态度？
他抬手，按响了门铃。声音在寂静的走廊里显得格外突兀。
几秒钟后，门内传来脚步声，门被猛地拉开一条缝。开门的是林薇。她头发凌乱，脸上还挂着未干的泪痕，精心打扮的套装皱巴巴的，左边衣领甚至有些歪斜。看到李哲，她先是一愣，随即像看到救星一样，眼泪又涌了出来，下意识就想扑过来。
李哲没有动，只是目光越过她，看向屋内。
客厅很大，装修奢华，但此刻一片狼藉。靠窗的位置，一个身材微胖、穿着居家服的中年女人正双手抱胸站着，脸色铁青，眼神像刀子一样扫过来。她应该就是张昊的妻子。她旁边，还站着一个面色严肃、身材高大的男人，像是亲戚或朋友，带着一股压人的气势。
而靠近餐厅的椅子上，颓然坐着一个男人，正是张昊。他低着头，头发也有些乱，身上的衬衫扣子歪了一颗，完全没了平日里李哲见过的精英模样。他手腕上空空如也，那块惹祸的表不知去向。
“你就是她老公？”张昊的妻子开口了，声音冷硬，带着浓浓的嘲讽，“来得正好！来看看你老婆干的好事！勾引别人老公，跑到我家里来偷人！”她声音很大，在空旷的客厅里回荡。
林薇的身体剧烈地抖了一下，往李哲身后缩了缩，哭得更凶了，语无伦次地小声说：“不是的……李哲……不是她想的那样……”
李哲感到一股热血冲上头顶，羞辱、愤怒、还有一股难以言喻的恶心感交织在一起。但他强行压了下去。他伸手，轻轻揽住林薇颤抖的肩膀，把她往自己身边带了带，这个动作带着一种明确的保护姿态。他看向张昊的妻子，语气出乎意料地平静：“我是李哲。有什么事，慢慢说。”
“慢慢说？”张昊妻子尖声笑道，指着张昊和林薇，“还有什么好说的？人赃并获！我要是晚回来一个小时，这对狗男女还不知道要干什么呢！”她激动地挥舞着手机，“我都拍下来了！证据确凿！我要把照片发到他们公司去！让大家都看看这对狗男女的嘴脸！”
张昊猛地抬起头，脸色惨白：“小雯！你别乱来！事情不是……”
“闭嘴！”被叫做小雯的女人厉声打断他，“这里没你说话的份！”她又转向李哲和李哲身后的林薇，“你们等着身败名裂吧！”
林薇吓得浑身一颤，死死抓住李哲的胳膊，指甲几乎掐进他肉里。“不要……李哲……不能让她发……”她仰起泪眼模糊的脸，绝望地看着李哲。
李哲感觉到林薇的恐惧和依赖，也感受到了对面女人滔天的怒火和那个高大男人带来的压迫感。他成了这个风暴眼里，唯一一个试图保持站立的人。他深吸一口气，对张昊妻子说：“这位女士，首先，发生这样的事，我很抱歉。无论原因如何，我替林薇向你道歉。”
他的话让在场的人都愣了一下，包括他怀里的林薇。林薇抬头看他，眼神复杂。
李哲继续平静地说：“但是，把事情闹大，对谁都没有好处。你先生，我妻子，还有你们两个家庭，尤其是孩子——如果你们有孩子的话。发泄情绪很容易，但后果，可能需要很久来消化。”
他目光扫过颓丧的张昊，又看回张昊妻子：“今天的事，是一个错误。我们是不是可以先冷静下来，想想怎么把对这个家的伤害降到最低？而不是用更激烈的方式，让所有人都更难堪，甚至无法收场。”
张昊妻子死死瞪着李哲，胸口剧烈起伏，但眼神里的疯狂和决绝似乎稍微松动了一点。那个高大的男人也微微皱了皱眉。
李哲感觉到林薇抓着他胳膊的手，稍微松了一点力道。他顿了顿，加上一句，声音不高，却带着一种不容置疑的力量：“至于我妻子林薇，我会带她回家。怎么处理我们之间的问题，是我们夫妻的事。但现在，我需要带她离开这里。”
他没有质问，没有嘶吼，甚至没有多看张昊一眼。他只是陈述了他的决定，然后揽着林薇，转身，准备离开这个令人窒息的地方。他的冷静，像一盆冷水，暂时浇熄了最旺的火苗，但也让这尴尬、丑陋的真相，更加赤裸地呈现在每个人面前。
走到门口时，他听到张昊妻子在后面带着哭腔的冷笑声：“行啊，真有担当啊！戴了绿帽子还这么护着！看好你老婆，别让她再出来祸害人！”
李哲的脚步顿了一下，没有回头，用力拉开了门。走廊的光线照进来，他带着瑟瑟发抖的林薇，走进了电梯。
电梯门合上，狭小空间里只剩下他们两人。林薇像被抽走了所有力气，瘫靠在冰凉的轿厢壁上，无声地流泪。李哲松开揽着她的手，站直身体，看着不断变小的数字，脸上没有任何表情。
风暴眼暂时离开了那个豪华的公寓，但真正的狂风暴雨，恐怕才刚刚开始。而这一切，都源于他拨慢的那一个小时。这慢掉的一小时，究竟是如何阴差阳错地让张昊的妻子“提前”回家，撞破这一切的？他还不完全清楚，但结果已经血淋淋地摊开在眼前。
第三章 残局与余波
李哲把车开得平稳，和来时风驰电掣的速度判若两人。车窗开了一条缝，初冬的冷风灌进来，吹动着林薇散乱的头发。她缩在副驾驶座上，依旧在低声啜泣，身体不时因为无法控制的抽噎而抖动一下。车内弥漫着一种近乎凝固的沉默，只有引擎声和风声作伴。
李哲没有看她，也没有开口。他的目光直直地盯着前方的路，大脑却像高速运转的计算机，处理着刚刚发生的一切，以及接下来要面对的无尽麻烦。直接开回了家。进门，换鞋，李哲的动作机械而准确。他走到客厅，给自己倒了一大杯凉水，一口气灌下去，冰凉的感觉从喉咙一直延伸到胃里，稍微压下了些许翻腾的情绪。
林薇跟在他身后，像个做错事的孩子，怯生生地站在玄关，不敢往里走。她的妆早就花了，眼线和睫毛膏晕染开，在脸上留下狼狈的痕迹。
“去洗把脸吧。”李哲背对着她，声音听不出喜怒。
林薇如蒙大赦，赶紧低头走进了卫生间。很快，里面传来了哗哗的水声。
李哲走到客厅的落地窗前。窗外是这个城市司空见惯的景色，高楼林立，车流如织。几个小时前，他的生活看似还在这片钢筋水泥的森林里正常运转，而现在，核心部分已经分崩离析。他拿出手机，看了一眼时间，下午一点多。蕊蕊还在朋友家，他需要去接她，还需要编一个理由，解释为什么妈妈眼睛红肿、情绪异常。想到女儿天真无邪的小脸，他的心像被一只无形的手紧紧攥住，一阵钝痛。
水声停了。过了一会儿，卫生间的门轻轻打开，林薇走了出来。她洗掉了脸上的妆容，露出原本略显苍白的肤色，眼睛红肿，看上去比平时脆弱了很多。她不敢看李哲，默默走到沙发边，选了个离李哲最远的位置坐下，双手紧紧攥着放在膝盖上。
沉默在蔓延，每一秒都像拉长的橡皮筋，紧绷得快要断裂。
终于，林薇受不了这压力，带着浓重的鼻音开口，声音细若蚊蝇：“李哲……对不起……我……”
“那块表，是怎么回事？”李哲打断她，声音平静，却带着不容回避的力量。他转过身，目光第一次真正落在她脸上。
林薇浑身一颤，头垂得更低了。“是……是张昊的。他前天坐我车去见客户，可能是不小心滑到座位底下了……我，我也没发现……”这个解释，在此刻此地发生的这一切面前，显得如此苍白无力。
李哲嘴角勾起一丝冰冷的弧度：“不小心掉在你车里？然后今天，你们约在那个公寓，是去‘找表’？还是去开那个根本不存在的‘紧急会议’？”
“不是的！”林薇猛地抬起头，眼泪又涌了出来，“今天……今天原本他老婆不在家，是去送孩子参加夏令营的……我们只是……只是想谈点事情……”
“谈事情需要去酒店公寓谈？”李哲的声音提高了一点，压抑的怒火开始泄露，“林薇，到了这个时候，你还要骗我？还是连你自己也骗？”
林薇被他的语气吓住，哭声噎在喉咙里，只剩下肩膀无助地耸动。
李哲深吸一口气，努力控制住情绪。他走回沙发坐下，但与林薇保持着距离。“好，就算谈事情。谈什么？需要避开所有人，需要精确计算他老婆外出的时间？张昊发现他的表慢了一个小时吗？是不是因为这个，打乱了他的计划，让他老婆得以‘提前’回家，撞了个正着？”他一连串的问题，像子弹一样射向林薇。
林薇溃不成军，双手捂住脸，泣不成声：“我不知道……我不知道表慢了……他后来是看了一下表，嘀咕了一句时间好像不对……然后……然后他老婆就突然开门进来了……她本来应该是下午的飞机……怎么会提前回来……我完了，李哲，她拍了照，她说要发到公司……我的工作完了，我什么都完了……”她又陷入了电话里那种歇斯底里的恐慌。
李哲看着她崩溃的样子，心里没有半分报复的快感，只有无尽的悲凉和疲惫。果然，那块被调慢的表，成了压垮骆驼的最后一根稻草。一个微小的偏差，打乱了偷情者精密计算的时间表，导致了这场灾难性的暴露。而他，就是这个偏差的制造者。
“你们在一起多久了？”他问出了最关键的问题。
