82年，我娶了没人要的麻子脸姑娘，洞房夜她摘下面具我傻了。

82年那会儿，我娶了个媳妇，这事在厂里院里都算个新闻。为啥？因为这媳妇是顶着一张麻子脸嫁过来的，没要一分钱彩礼，还倒陪了一台崭新的蝴蝶牌缝纫机。我叫陈辉，是个老实巴交的钳工，家里成分不好，兜里比脸还干净，能娶上媳妇就谢天谢地了，哪还敢挑三拣四。我妈为我的婚事，嘴皮子都快磨破了，一听这条件，立马就应了下来。大伙儿背地里都戳我脊梁骨，说我这是捡了别人不要的破烂，还占了天大的便宜。我听着，心里跟打翻了五味瓶似的，不是个滋味。

洞房那天晚上，闹洞房的兄弟们一走，屋里就静得掉根针都能听见。她坐在床沿上，还是那件洗得发白的蓝布衫，头发遮着半张脸。我心里直打鼓，想着往后几十年就得对着这张脸过了，越想越憋屈。她忽然抬起头，那双眼睛在灯底下亮得吓人，问我：“陈辉，你后悔不？”我张着嘴，一个字也蹦不出来。她没等我回答，转身走到脸盆架前，哗啦啦地洗起脸来，一遍又一遍，跟要把一层皮搓下来似的。我心里正烦躁呢，她转过身了。那一瞬间，我魂儿都快飞了，眼前哪还有什么麻子脸，分明是个清秀俊俏的大姑娘！脸上只有些淡淡的印子，不仔细看都发现不了。我结结巴巴地问：“你……你这是……”她平静地说：“麻子是假的，是草药和锅底灰涂的。”原来，她小时候因为长得好看，老被不怀好意的人惦记，索性就给自己画了张鬼脸当盔甲。她选我，就是打听出我是个闷葫芦，心眼实，不会只看脸。第二天一早，她端着水盆走出屋，院子里正在刷牙的李大妈，牙刷“啪嗒”掉地上，满嘴的沫子。王大妈的暖水袋也摔了，指着她的脸，嘴张得能塞进个鸡蛋。整个院子炸了锅，都跑来看西洋景。她倒好，不卑不亢，该干嘛干嘛，把那些看热闹的邻居应付得滴水不漏，从那天起，我们家才算真正有了家的样。她那双手巧得跟仙女似的，粗茶淡饭能做出山珍海味味，破衣烂衫能改出新鲜花样。那台缝纫机在她脚下“哒哒哒”地响，就像唱着致富的歌。后来，她揣着攒了三年的三百多块钱，非要把临街的墙砸了开裁缝铺。我说这风险太大，她眼睛一瞪：“时代变了，咱不能守着穷日子过！”结果你猜怎么着？她的小铺子火得不行，成了远近闻名的“林老板”。

现在，我每天骑着我那辆二八大杠去接她下班，她就坐在后座上，搂着我的腰。风从耳边刮过，她跟我讲厂里的趣事，我叨叨车间的八卦。街坊邻居再也不说我捡破烂了，都说我陈辉祖坟冒了青烟，娶了个又能干又漂亮的媳妇。可他们哪知道，我媳妇最金贵的，不是那张脸，是藏在“鬼脸”下面那颗比金子还亮堂的心。82年那个冬天，我以为自己是认命娶了个没人要的，没想到是捡了个宝。这日子，过得比蜜还甜。