陕西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章 黄土里的搓衣板
1977 年深秋的豫中平原，晨霜还凝在豆苗尖上，李铁蛋的镢头就撞上了硬东西。“咔嗒” 一声脆响，惊飞了田埂边的麻雀。他啐掉嘴里的烟蒂，扒开黏湿的黄土，一块青灰色的石板渐渐显露出来，边缘磨得圆润，中间凹下去一道弧线，底下还支着四个乳突状的小足。
“又是这破玩意儿。” 李铁蛋骂了句。裴李岗村的人都认得这东西，平整土地时总能挖出来，家家户户院里差不多都堆着一两块，用来垫桌腿、垒鸡窝，娘们儿们最爱拿它当搓衣板，糙得很，洗布衫特省力。他本想一脚踹到田埂边，却发现石板凹处的土痕很奇怪，像是什么东西长期嵌在里面留下的印子。
“铁蛋！磨蹭啥呢？” 队长在田那头喊。
李铁蛋忽然想起县文化馆的薛文灿说过的话。那戴眼镜的瘦男人去年来村里收这 “搓衣板”，反复叮嘱要是有新发现，尤其是带着 “特殊痕迹” 的，一定要立刻告诉他。他犹豫了下，从裤腰上解下草绳，把石板捆起来往肩上扛。这玩意儿死沉，压得他直咧嘴，一路上引得不少人笑话：“铁蛋这是要把搓衣板供起来啊？”
薛文灿赶到裴李岗时已近黄昏。他蹲在李家院里，借着煤油灯的光反复摩挲石板，手指抚过那些若隐若现的印痕，呼吸都急促起来。“铁蛋，这东西是在哪块地挖的？具体位置能不能指给我？”
“村东头老槐树下那片，刚犁的二亩三分地。” 李铁蛋蹲在门槛上抽烟，看着薛文灿兴奋得手舞足蹈，心里直犯嘀咕，这破石头难不成是金的？
三天后，薛文灿带着开封地区文化局的崔耕又来了。两人踩着露水钻进那片麦田，用洛阳铲一层层打探。当探孔里带出的土中混着陶片碎屑时，崔耕猛地直起身，镜片后的眼睛亮得惊人：“老薛，咱们找着了！这就是石磨盘的原生地层！”
消息传到县文化馆，馆长却泼了冷水：“去年送北京参展都被退回来了，连年代都搞不清，瞎折腾啥？”
崔耕把石磨盘往自行车后座一绑，粗声粗气地说：“这次必须去北京！夏鼐先生要是能看看这东西，肯定能有说法。”
1977 年的冬雪比往年来得早。崔耕和薛文灿裹着旧棉袄，推着载着石磨盘的自行车，在结冰的公路上走了两天才到郑州火车站。石磨盘太重，扛着它挤火车时，崔耕的棉袄被划开个大口子，棉絮露出来，引得乘客纷纷侧目。可当他们辗转找到国家文物局，接待的人却摆摆手：“没有明确出土地层和年代鉴定，我们没法收。”
薛文灿急得脸通红：“这是新发现的，地层关系很清楚！您就不能让专家看看吗？”
“专家忙得很，哪有空看这些说不清的东西。” 门卫把他们往外轰。
两人抱着石磨盘蹲在文物局门口，雪落在他们的头发上，很快就白了。崔耕掏出揣在怀里的干硬馍馍，掰了一半递给薛文灿：“咱不回去。苏秉琦先生、裴文中先生都在北京，总能找到人。”
那些日子，他们就像无头苍蝇，在寒风里穿梭于各个科研院所。石磨盘太重，实在扛不动了，就找个墙角放下，一人守着，一人去打听。有次在中科院考古所门口，薛文灿差点被看门狗咬伤，裤腿撕了个大洞。崔耕笑话他：“你这哪像个文物干部，倒像个要饭的。” 话没说完，自己先红了眼眶。
转机出现在第七天。他们在《文物》杂志社门口碰到了安志敏先生。这位考古学家看到石磨盘底下的乳突足和凹面的印痕，立刻停下脚步：“这东西不一般，带我去看看出土地点。”
当安志敏跟着他们来到裴李岗的麦田，用手捻起地层里的陶片时，缓缓说道：“这应该是新石器时代早期的遗存，比仰韶文化早得多。”
那一刻，崔耕和薛文灿再也忍不住，在雪地里哭得像个孩子。
第二章 实验室里的裂痕
2018 年，新郑市博物馆的文物修复室里，林岚正用软毛刷清理着一块石磨盘。8000 年的时光在石板上留下了细密的纹路，凹面的磨痕深浅不一，边缘的乳突足已经有些残缺。这是裴李岗遗址第三次发掘时出土的珍品，编号 M23:4，鞋底形，长 42 厘米，是馆里的镇馆之宝。
“小林，过来一下。” 馆长杜平安推门进来，手里拿着一份检测报告。
林岚放下毛刷走过去。她是北京大学考古系的博士，专攻石器微痕分析，三个月前刚到博物馆工作。这份报告是她对 M23:4 石磨盘进行淀粉粒分析的结果，上面的数据却让她百思不得其解。
“橡子、薏苡属、根茎类…… 就是没有粟黍的淀粉残留？” 杜平安皱着眉，“可教科书上一直说，裴李岗文化是以粟作农业为基础的。”
林岚点点头：“我反复检测了三次，结果都一样。而且微痕分析显示，磨盘表面有两种截然不同的痕迹，一种是谷物研磨的条状痕，另一种是…… 像是颜料研磨的点状痕。”
杜平安沉默了。他在博物馆工作了三十年，从当年薛文灿先生那里听过太多关于石磨盘的故事。1980 年许顺湛先生命名 “裴李岗文化”，确立了其作为华夏文明源头的地位，核心依据就是这些石磨盘与锯齿镰共同证明了早期农业的存在。可现在，这些科学数据却在挑战这个定论。
“会不会是检测误差？” 杜平安问。
“我用了红外光谱和电子显微镜双重验证，误差率低于 0.3%。” 林岚递过显微镜的观察记录，“您看这些微痕，边缘有明显的色素沉着，化验显示含有赤铁矿成分。”
正在这时，修复室的门被推开，一个白发老人拄着拐杖走进来。是李铁蛋的儿子李建国，如今是村里的文物保护员，每周都会来博物馆看看。他一眼就认出了那块石磨盘：“这不是我爹当年挖出来的那块吗？当年薛先生说，这底下的印子是磨棒磨出来的。”
