都说现在演艺圈看热搜、看话题,可真有那么几个人,靠的是一辈子熬出来的“硬功夫”。我今天就想聊一个狠角色——吕中。73岁拿影后,78岁、82岁背靠两项“终身成就”的权威认可,这不是开挂,这是硬生生从泥里爬出来的一束光。
![]()
你看她现在被叫“戏骨”,可她从一开始就没啥锦衣玉食。1940年出生,5岁搬到重庆住了四年,建国后又转回北京。家里那会儿不太太平,父母争执不断,最后分开收场,父亲还遭遇了非常严苛的公开批评与压力,母亲状态也不太稳定,家里那点日常可谓一团乱。说句心里话,小孩哪有选择权?她是老大,硬生生顶成了半个家长。
10岁的小姑娘,洗不完的衣服,哄不完的弟弟妹妹,还得背着书包去上学。她妹妹几乎是跟前跟后粘着她,比依赖妈妈还凶。谁年轻的时候没怨过几句呢?她有,可她不拧巴,翻翻书、写写东西,脑子里就有了一条能透气的小路。她爸书柜里什么托尔斯泰、普希金,她全都啃了个遍,读到中学,人家当上了北京女三中文学社社长,这脑子和韧劲,真不是一般孩子的路数。
![]()
到了1958年,她去报考中戏,结果卡在家庭成分上,遗憾落选。换个人可能就灰了,她没有。语文老师一句“要不去河北省话剧院学员班试试?”就把她推到了另一个赛道。18岁的年纪,没想那么多,先干起来再说。
她在学员班那三年,真是早起到天黑,台词、形体、表演一样不落。说句大白话,别人是上课,她是跟命搏。三年一过,直接转正进河北省话剧院,舞台上磨了整整15年,戏份一场一场攒,经验一把一把地堆。也正是在这段时间,命运给她塞了个惊喜——吴桂苓。
这段爱情我真的挺爱。那会儿她在河北学员班,他在北京人艺学员班,一次跨地交流,两个年轻人一对眼,心里就有了回应。隔着城市,感情没散,写信写到纸都发软。1963年,他们登记了,过上了两地的日子。一直到1973年,组织开始帮助解决“异地夫妻”的难题,她才跟着爱人一起进了北京人艺。
![]()
这一步跨过去,并不等于“高光”马上就到。她不是靠一部爆款上来的,进人艺初期还挺“尴尬”。河北那边她是台柱子,到了北京,第一份角色居然是“太监”。没台词,不能抢戏,基本跟在后头当背景板。换谁谁心里不拧啊?她硬是把“太监”翻来覆去研究,琢磨走路、呼吸、眼神怎么成立,把一个“没人看”的角色演出了分寸感。
那几年她也不端架子,天天仰望着蓝天野、朱旭这些老一辈的身影,偷师学艺。机会一点点来了:老师不在,她顶上做教学示范;来观摩的剧团坐在台下,她站在台上把方法掰开讲。1979年,轮到她演《雷雨》的繁漪,这一角演完,名气起来了。她也不讲什么“我天赋异禀”,张口闭口就是谢延宁等老前辈的叮嘱:“认认真真演戏,清清白白做人。”你说这句话土不土?土,可就这一股“土气的正”,把她的人生定了调。
很多人以为她是影视剧里才发光的,你往前翻翻就知道,她其实一直挺谨慎。1987年,她第一次拍影视剧《便衣警察》,1990年又接了《武生泰斗》。中间停了三年,不是没人找,是她怕舞台的“纯度”被稀释。她老说,戏得一场一场立住,镜头也得一条一条抠准,别把活儿干虚了。
![]()
她早期影视里,有两部我每次提到都竖起大拇指。《邓颖超和她的妈妈》,她靠这部戏拿到飞天奖“优秀女主角”,戏里戏外都是硬功。《走向共和》更是把她带进了“太后专业户”的赛道。别看“太后”俩字显眼,拍的时候是真苦。整整拍了10个月,她几乎天天凌晨四点就爬起来化那套复杂的妆,冬天片场没有暖气,61岁的人,硬扛着,感冒一茬一茬,拍着拍着还晕过。她没吭声,抿着嘴把这段路走完。你要说什么叫职业操守?我觉得这就够了。
回头再看她的奖项,都是有重量的。2013年,她73岁,凭《闯入者》拿到亚太电影大奖“最佳女主角”,到现在,她依旧是这个奖项里年龄最大的“影后”。2018年“好演员”推选里,她被表彰为“终身成就演员”,到2022年,金鹰电视艺术节上,她又获得“中国文联终身成就电视艺术家”的荣誉称号。这些都不是花里胡哨的彩带,是真正对几十年创作的认可。
她的家人也挺有“气质传承”。女儿是军人,有消息提到还是航天方向的专家,这个我这里只能说“有说法”,具体头衔暂无相关信息。儿子吴兵是北电制片专业副教授,做过《智取威虎山》等二十多部影视作品的编剧、导演,儿媳是演员何琳,跟黄晓明、陈坤是同学,演过《麻辣婆媳》里的吴芮。你品,你细品,这一家人的“专业感”,是藏不住的。
![]()
说点我个人的小感受。吕中的戏,我从来不拿“流量”来衡量,我看她的台词落点、看她的呼吸、看她在镜头里的克制。她演太后,眉眼里带压迫,转头一个侧身把权势藏住;她演普通母亲,手一抖,眼泪不掉,喉咙发紧,那种“忍”比嚎啕更抓心。她的人生也是一出戏:小时候被推着长大,年轻时在舞台上打底,婚姻低调稳当,中年之后再一次起跑,晚年拿到一个又一个大认可。你要说“金句”,我只服一句:熬得住,才能立得住。
观众反应也挺有趣。我刷评论,看到好几个说法——
![]()
“这才是演员的天花板,台词像钉子,一句一句往心上钉。”
“她演的太后,让我第一次觉得‘权力’这个词是有温度的,冷的那种。”
“看她的戏不需要倍速,慢慢看,味儿就出来了。”
“73岁拿影后,这辈子算是对得起自己了。”
![]()
这些话说得直白,但很准。你看,大家不是不爱戏,大家只是想看真东西。
再多说一句“态度”的事。现在不少人爱用“标签”把演员框住:太后专业户、妈妈专业户、硬汉专业户……我不太吃这套。标签没问题,关键是你能不能把“典型”演出“多样”。吕中的厉害,不在于她演过多少太后,在于每一个太后都不一样:有的冷硬,有的怜悯,有的心狠手软,有的刀子嘴豆腐心。你看似是一个标签,其实是一个“宇宙”。
她现在85岁,已经退下舞台,不再接新戏。有人说可惜,我倒是觉得,这才是一个职业演员的体面收场。该有的都拿过了,该留的都留住了——角色、作品、口碑,还有那句老话:“认认真真演戏,清清白白做人。”
![]()
我这篇写到这,心里是被安静填满的。你们也来说说——
你最记得吕中的哪个角色?
你觉得“太后专业户”这个标签对她是束缚还是加分?
在这个节奏飞快的时代,她这种慢工出细活的路子,还能被年轻演员坚持吗?
感谢大家的阅读,欢迎在评论区留下你的想法~
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.