绿卡图书
为 您 加 油
说句掏心窝子的话,咱当爹的平时总觉得自己心挺大。可孩子一上高中,我才发现自己那点“淡定”全是硬撑出来的。每年冬天,天还没亮透,儿子已经叼着半片面包冲出门了。晚上我故意在客厅留盏灯,假装刷手机等他,其实耳朵早就竖成了天线——非得听见他钥匙转动开门的声音,心里那块石头才能暂时落地。
别的家长忙前忙后像个侦察兵,我却像个哑巴哨兵。嘴上总说着“没事儿,男孩皮实”,可每次看到儿子晚上十点进门,校服领子歪着,眼皮耷拉着,心里就跟被什么东西拧了一把似的。有次他期中考试排到班级倒数,我愣是失眠到半夜三点——明明准备好的“考不好爸请你吃烧烤”到了嘴边,却变成了一句句自己都讨厌的大道理。
那段时间,我的思想就像在拔河,一边想干脆躺平算了,一边又觉得还能再拼一把,来回拉扯,自我消耗。现在回头看,那段纠结的痛苦,其实是一场必经的自我救赎,是学着和自己和解的漫长前奏。
![]()
真正想通或许就是那么一瞬间,我记得是在一个周末。儿子关着门写作业,我假装送水果进去,结果发现他正专注地看着一位博主讲解知识点,对照视频一步步解数学题。那一刻我突然想起自己高考前,也是这样对着物理题较劲,只不过当时只能翻课本。记得我爹推门进来,什么都没说,放了杯热水就走了。现在轮到我当爹,怎么反倒活成了自己当年最怕的样子?
从那以后,我悄悄换了策略。周末他刷手机,我会凑过去看两眼:“这游戏画面不错啊,打完这局陪爸下楼打个球?”路上我们就天南海北地聊,从NBA聊到外星人,绝口不提学习。神奇的是,这样之后他反而会主动说起学校里的事。我这才明白,高中的孩子不是不需要关心,而是受不了把每份关心都明码标价成“分数”。
高中生活就像开了加速器。同小区有的孩子五点半就起床背单词,同事家的闺女请着时薪三百的家教。说不焦虑是假的,但看着儿子每天背着沉沉的书包,晚上回家时精疲力尽的样子,我突然觉得,能在教室里坚持坐一整天的孩子,个个都是勇士。
有个下雨天我去接他,看见校门口涌出来的学生,个个校服湿透,脸上却挂着灿烂的笑容。他们挤在路边小卖部门口,热烈讨论着各种趣事。那一刻,我仿佛看见了曾经的自己——这群孩子明明活在最美的年纪,却正在经历最辛苦的战役。从那天起,我给自己立了规矩:多问“今天累不累”,少问“今天考多少”。
经过不断磨合,我和儿子达成了一个秘密协议:每个月最后一个周末,我俩必定偷溜出去找个地方搓一顿。那天我们会聊足球,聊新出的电影,也会互相吐槽最近遇到的烦心事。这片刻的烟火气,成了我们父子心照不宣的小天地。
最近我常想象查分那天的场景——他查完成绩后红着眼睛出来,我一定会张开手臂给他一个结实的拥抱。无论结果如何,都要好好祝福他。等到他被某所大学录取,亲戚们夸奖孩子的同时大概也会夸我教子有方。但其实我最骄傲的是——这些年,我们父子没有变成仇人,反而成了能勾肩搭背说心里话的战友。
如今每天上班路上,看到接送学生的家长,我总会心生感慨:我们彼此支撑着走过的那段路,已经成了我们各自前行的一部分。其实哪有什么教育秘诀,不过是在孩子撑不住的时候,给他个能放心依靠的肩膀。高考这座独木桥,有人优雅地走过,有人艰难地爬过——但只要最终能到达对岸,什么样的姿势真的重要吗?
人生路那么长,高考从来不是终点。拥有健康的身体、积极的心态,孩子总能找到属于自己的人生赛道。
绿卡图书旗舰店
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.