河北
“DNA对上了，林师傅。”
电话那头的声音很年轻，带着公事公办的冷静。
“十五年了，我们追的那个数据库，终于对上了一个。你女儿的案子，能启动了。”
林卫东握着方向盘的手猛地攥紧，指节泛白。
“啪嗒。”
手机掉在了出租车的脚垫上。
他没去捡，只是死死盯着前方十字路口的红灯，眼眶瞬间烧红。
十五年。
五千四百七十五天。
老林猛地一砸方向盘，刺耳的鸣笛声惊得路人纷纷侧目。他不管不顾，俯身抓起电话，声音抖得不成样子：“是谁？！”
“报告刚出来，一个名字。你……你最好自己来局里看。”
“我现在就去！”
01.
十五年前的那个夏天，和今天一样燥热。
老林开完夜班出租回家，凌晨四点，家里静得可怕。
他习惯性地想去推女儿林晓媛的房门，想看看她被子盖好没。
门，虚掩着。
“媛媛？”
他推开门，一股浓重的血腥味混合着空调冷气的味道，扑面而来。
媛媛躺在地上，她最喜欢的那条白色连衣裙，被撕碎了，混着暗红的血，刺痛了老林的眼睛。
她的脖子上，有一道深深的泪痕。
窗户大开着，纱窗被利落地割开了一个大口子。
“啊——！”
老林的惨叫，划破了整个老旧小区的黎明。
妻子张岚冲过来，看到这一幕，当场晕死过去。
警察来了。现场勘查，结论很快。
“初步判断，激情犯罪，入室盗窃转为奸杀。”
“没有目击者。老小区，监控探头全是坏的。”
唯一的证据，是法医在媛媛体内和那条破损的裙子上，提取到了一枚不完整的生物样本——精斑。
可那个年代，DNA数据库小得可怜。比对，无果。
嫌疑人排查了小区和周边的所有前科人员，一无所获。
案子，成了悬案。
一年，两年，五年。
办案的警察换了一波又一波。
妻子张岚从一开始的日日啼哭，到后来的麻木，再到劝他：“卫东，忘了她吧。我们再生一个。”
老林一巴掌扇了过去。
“忘？她是你女儿！你忘了，我忘不了！那个畜生一天不抓到，我死都不瞑目！”
从那天起，夫妻俩就分房睡了。
张岚开始去超市打工，用忙碌麻痹自己。
老林则疯了。
他把出租车开遍了城市的每一个角落，后视镜上挂着媛媛十九岁的照片。他像个幽灵，盯着每一个深夜出没的、形迹可疑的男人。
他开始酗酒，逢人就抓着说：“我女儿，十九岁，被人害了，警察不管！”
大家看他，都像看一个可怜的疯子。
唯一还当他是正常人的，只有他的徒弟，赵刚。
赵刚是老林一手带出来的，比老林小十岁，嘴甜，手脚麻利。
媛媛出事后，赵刚跑前跑后，帮忙料理后事，安慰师娘张岚。
这十五年，别人都躲着老林，只有赵刚，雷打不动，每周都提着酒菜上门，陪老林喝两杯，听他絮叨那些重复了无数遍的案情。
“师傅，别喝了，伤身。”赵刚总是劝他，“师娘也不容易。”
老林红着眼：“小刚，你不懂。我只要一闭眼，就是媛媛喊我……”
“我懂，我都懂。”赵刚叹着气，给他满上酒，“师傅，我陪你等。科技早晚会进步，那孙子跑不了。”
02.
老林成了这个家的累赘。
张岚的弟弟，张富贵，靠着这几年搞装修发了点小财，最看不起的就是自己这个窝囊废姐夫。
上个周末，是张岚的五十岁生日。张富贵在城里最好的酒店订了个大包厢，赵刚也开车拉着老林夫妻俩过去了。
酒过三巡，张富贵就开始了。
“姐夫，听说你前两天又跑去市局了？人家没拿扫帚把你打出来？”
老林闷头喝酒，不吭声。
张富贵“啪”地把酒杯一放，声音高了八度：“林卫东，我跟你说话呢！你是不是有病？十五年了！媛媛都投胎了！你天天抓着这事不放，是想把我姐也拖死吗？”
张岚在桌子底下使劲拽弟弟的衣服：“你少说两句！”
“姐，我凭什么少说？”张富贵指着老林鼻子骂，“你看看他现在什么德行！车也不好好开，钱也不好好挣，天天跟个祥林嫂似的！全家就靠你一个人在超市站柜台撑着！”
赵刚赶紧打圆场：“富贵哥，你喝多了。师傅心里苦。”
“他苦？他苦个屁！”张富贵啐了一口，“他就是个废物！但凡他当年有点本事，不让媛媛一个人在家，会出这事吗？我看那贼就是奔着他家穷才去的！”
“哐当！”
老林抓起面前的酒瓶，狠狠砸在转盘上。
汤汤水水溅了张富贵一身。
“张富贵，你他妈再说一遍！”老林双眼赤红，像一头被逼到绝路的野兽。
“我说错了吗？你就是个废物！你连女儿都保护不了！”
“我杀了你！”老林疯了一样扑过去。
赵刚死死抱住老林的腰：“师傅！师傅你冷静点！今天是师娘生日！”
包厢里一片混乱。
张岚捂着脸，发出了压抑多年的哭嚎：“林卫东！你闹够了没有！你非要逼死我吗！”
老林不动了。
他看着妻子花白的头发，和弟弟鄙夷的嘴脸。
他慢慢松开了拳头，转身，踉踉跄跄地走出了酒店。
赵刚不放心，追了出去：“师傅，我送你。”
“不用。”老林摆摆手，背影萧索，“小刚，你回去陪你师娘。她……也不容易。”
那天晚上，老林坐在媛媛的房间里。
房间十五年来保持着原样，书桌上还放着她没做完的模拟卷。
老林打开了那个他藏在床底下的铁皮盒子。
里面，是一件用塑料袋层层包裹的小东西——一片已经干硬、发黄的布料。
那是媛媛那晚穿的裙子的一角。
当年警察取证，带走了大部分物证。但在太平间，老林给女儿擦拭身体时，发现了这片被遗漏在裙摆内侧的、沾着污迹的布料。
警察已经有样本了，他们不在乎这一小块。
老林却像疯了一样，趁人不备，用发抖的手，撕下了这一块布。
这是他最后的念想，也是他最后的武器。
他不相信任何人。他只相信这个。
03.
老林开始研究最新的DNA技术。
他听说现在有一种新的“基因谱系追凶”，就算凶手不在数据库，只要他的亲属在数据库里留过案底，或者在寻亲网站上注册过，就能通过大数据反推出来。
这技术很贵，而且需要极高权限。
市局的李队曾是媛媛案子的办案民警。
“老林，你的心情我理解。但这案子封存太久了。你那个样本……十五年了，又没有专业保存，能不能提取出有效DNA都两说。”李队很为难。
“能！一定能！”老林拍着胸脯，“我拿命担保！李队，我就求你这一次。你就当可怜我。”
李队叹了口气：“关键是，启动这个技术，需要市局特批，流程很复杂……”
“我等！”
“而且，”李队看着他，“老林，说句你不爱听的。十五年了，那个人……可能早就死了。或者，他这辈子就犯了这么一次事，数据库里根本没他。这就是大海捞针。”
“他没死。”老林咬着牙，一字一句，“他活得好好的。他就在这座城里，看着我疯，看着我老婆哭！他就在看我们笑话！”
老林的偏执，让李队感到了寒意。
最终，李队被磨得没办法，答应帮他把这份私人样本，递交上去，加急进行新型数据库匹配。
“老林，这是最后一次。如果再没结果，你也该放下了。”
“谢谢你，李队。大恩不言谢。”
老林深深鞠了一躬。
等待的日子，是这十五年来最难熬的。
老林开着出租车，精神恍惚。有好几次，他都差点追尾。
赵刚不放心，索性不开自己的车了，天天来帮老林跑白班，让老林休息。
“师傅，你这状态不行，回家睡会儿。车我给你看着，份子钱我给你交。”赵刚强行把他按回家。
“小刚，你也有家有室……”
“没事，咱俩谁跟谁。”赵刚憨厚地笑笑，“我等着喝你抓到凶手的庆功酒呢。”
张岚看老林这段时间魔怔得更厉害了，彻底死了心。
她把离婚协议书拍在了桌上。
“林卫东，我受够了。房子归你，媛媛的房间你爱留多久留多久。我走。”
老林看着离婚协议书，只是麻木地问：“为什么？”
“为什么？”张岚笑了，笑得比哭还难看，“十五年了！我活得像个寡妇！我女儿死了，我丈夫疯了！张富贵说得对，你就是个废物！你除了会抱着女儿的照片哭，你还会干什么！”
老林没有反驳。
他抓起笔，在协议书上签了字。
“张岚，我对不起你。等抓到凶手，我就去跟你们娘俩赔罪。”
张岚愣住了。她没想到老林这么痛快。她拖着行李箱，站在门口，最后看了一眼这个家，决绝地走了。
老林成了孤家寡人。
04.
一个星期后。
张岚走了，赵刚跑车也回去了，屋子里空得只剩下冷气。
老林一个人坐在媛媛的房间里。
手机响了。
是李队的。
老林的心跳瞬间冲到了嗓子眼。
“老林，”李队的声音前所未有的严肃，“你马上来局里一趟。”
“是不是……是不是有结果了？”老林抖着声问。
电话那头沉默了几秒。
“对上了。”
老林眼前一黑，差点栽倒。
他扶着墙，冲出了门，拦了辆出租车就往市局狂奔。
到了市局，李队没在办公室，在一个小会议室等他。
屋里开着空调，老林却觉得冷。
李队脸色凝重，递给他一杯水：“老林，你先做好心理准备。”
“我不做准备！李队，你告诉我他是谁！我现在就要去撕了他！”老林激动地喊道。
“我们用你提供的样本，通过基因谱系大数据排查，锁定了三个高度疑似的家族谱系。然后，我们对这三个家族目前在本地的青壮年男性，进行了秘密排查和DNA采样。”
李队顿了顿，从档案袋里抽出一张薄薄的A4纸。
“昨天晚上，最后一组比对出来了。”
李队把检测报告推了过来。
“匹配度，99.999%。”
“是谁？！”老林猛地抢过那张纸。
老林猛地抬头，死死盯住李队：“你们搞错了！绝对搞错了！怎么可能是他！”
李队沉痛地摇头：“老林，DNA不会说谎。十五年前，你女儿出事的那天晚上，他就在你家小区附近出现过。我们查了当年的出警记录，他还……他还去现场围观过。”
他的目光，死死钉在了报告最下方的那个名字上。
老林双腿一软，“扑通”一声跪倒在地。
他抬起手，狠狠地给了自己一个耳光！
“怎么……会是你啊？！”
