四川
那张薄薄的招聘单轻飘飘地落在被子上，像一片肮脏的雪花。
黄高卓站在床边，居高临下，眼神里没有一丝丈夫对刚生产完妻子的温情。
“别在家吃白饭了，能下床就赶紧去干活。”
他的声音冷硬，带着不容置疑的命令口吻。
我抬起头，看着他熟悉又陌生的脸，嘴角轻轻扯动了一下，没说话。
一个月前，我九死一生生下儿子，身体像被掏空，元气大伤。
而此刻，我最该依靠的男人，给我的不是关怀，是一张催命符般的招聘广告。
窗外阳光很好，映得房间亮堂堂的，却照不进我心里半分暖意。
儿子在婴儿床里咿呀了一声，睡得正香。
我伸手轻轻拍抚着他，指尖触到他柔嫩的小脸，心才稍稍安定。
就在这时，虚掩的房门被推开了。
公公黄建国红光满面地走了进来，声音洪亮：“我大孙子呢？快来让爷爷看看！”
他径直走向婴儿床，眼里满是隔代亲的喜悦和热切。
黄高卓立刻换上一副孝子贤孙的表情，凑过去介绍儿子最近又重了多少。
我看着这看似和谐的一幕，只觉得讽刺无比。
房间里一时间只剩下公公逗弄孩子的慈爱笑语和黄高卓的附和声。
我慢慢坐直身体，肋骨下的伤口还在隐隐作痛。
然后，我伸手，从枕头底下摸出一个牛皮纸文件袋。
袋子很轻，里面只装了几张纸，却重逾千斤。
我抬起头，目光平静地掠过脸色不耐烦的丈夫。
最终，落在了正抱着孙子、笑得合不拢嘴的公公脸上。
“爸，”我轻声开口，声音不大，却足以让房间里的两个男人都听见。
黄建国闻声转过头，脸上还带着未褪的笑意。
我微笑着，将那个薄薄的牛皮纸袋递向他。
“这个，您看看。”
我的笑容依旧挂在脸上，看着他们，像在看一场与己无关的戏。
黄高卓皱起眉头，似乎不满我打断他和父亲的天伦之乐。
黄建国则有些疑惑地接过文件袋，一边嘟囔着“什么东西神神秘秘的”，一边随手打开。
当他抽出里面的纸张，目光落在那些冰冷的文字和最终结论上时。
他脸上慈祥的笑容瞬间凝固，像是被急速冷冻。
那张总是带着几分威严和红润的脸，血色以肉眼可见的速度褪去，变得惨白。
他拿着纸的手开始剧烈颤抖，嘴唇哆嗦着，却发不出一个音节。
黄高卓察觉不对，凑过去想看个究竟。
当他的视线也捕捉到那几个关键字时，他像是被雷劈中一样，猛地后退一步。
双腿一软，这个一分钟前还盛气凌凌的男人，竟直接瘫坐在地。
几乎同时，黄建国也支撑不住，肥胖的身体晃了晃，重重地靠在了婴儿床上。
婴儿床被撞得摇晃起来，惊醒了里面的孩子，发出嘹亮的哭声。
房间里，只剩下孩子尖锐的啼哭。
以及两个男人失魂落魄、如同世界崩塌般的死寂。
01
我靠在柔软的枕头堆里，侧头望着窗外。
四月的阳光还算温和，透过玻璃洒进来，在地板上投下明亮的光斑。
儿子就睡在我身边，小小的身子裹在淡蓝色的襁褓里，呼吸轻柔均匀。
他刚满月，小脸长开了些，褪去了新生儿的红皱，变得白嫩可爱。
每次看着他，心里最坚硬的部分都会柔软下来。
但身体的疲惫是真实的，像潮水一样一阵阵涌上来。
剖腹产的刀口在腹部下方，愈合得不算太好，偶尔还会隐隐作痛。
医生说需要静养，至少三个月内不能劳累。
可在这个家里，“静养”似乎是一种奢侈的罪过。
房门被轻轻推开，婆婆唐桂华端着一碗东西走了进来。
她的脚步很轻，像是怕吵醒孩子，但脸上没什么表情。
“趁热把这碗汤喝了。”她把一个白瓷碗放在床头柜上。
碗里是清可见底的汤水，漂着几片姜和零星的枸杞，看不到半点油花。
月子里，我喝的都是这样的汤水，婆婆说油腻了对孩子不好。
我道了声谢，伸手去端碗，手指有些无力。
汤是温的，入口只有淡淡的咸味和姜的辛辣，没什么营养可言。
婆婆站在床边，看着熟睡的孙子，眼神稍微柔和了些。
“这孩子像高卓，你看这额头，这鼻子，一个模子刻出来的。”
她语气里带着点不易察觉的骄傲。
我低头喝着寡淡的汤，没有接话。
孩子其实不太像黄高卓，更像……我甩甩头，不让自己继续想下去。
“你感觉怎么样？能下地走动了吧？”婆婆话锋一转，目光落在我身上。
那目光带着审视，像是在评估一件物品还能不能正常工作。
“好多了，就是伤口有时候还有点疼。”我如实回答，希望得到一点理解。
婆婆点了点头，但眼神并没有多少关切。
“女人都要过这一关，忍忍就过去了。当年我生高卓第二天就下床干活了。”
她又开始讲述她的光辉岁月，那些如何坚韧、如何能干的故事。
我默默听着，一口一口喝着没什么味道的汤。
这些话，月子里我已经听了无数遍，早已麻木。
在这个家，我的价值似乎只在于生下了孙子，而且最好是立刻恢复劳动力。
婆婆终于说累了，看了看我空了的碗，还算满意。
“晚上想吃什么？医生说你可以正常吃饭了。”
她的语气像是施舍，我小心翼翼地回答：“都行，妈您看着做就好。”
她嗯了一声，转身出去了，房门没有关严，留了一条缝。
我靠在床头，深深吸了口气，空气里还残留着汤里姜的味道。
儿子动了一下，小嘴吧唧着，像是在做梦。
我轻轻拍着他，哼着不成调的摇篮曲。
阳光慢慢移动，从地板爬上了床沿，温暖地照在我手上。
这片刻的宁静，让我暂时忘记了身体的疼痛和心里的冰冷。
我知道，这样的宁静不会持续太久。
黄高卓快下班了。
每次他回来，这个家就会弥漫起一种无形的压力。
我需要打起精神，应对他可能的各种挑剔和不耐烦。
看着儿子安详的睡颜，我心里某个念头愈发坚定。
为了他，我也必须坚强起来，走好接下来的每一步。
哪怕那一步，是万丈深渊，我也要踏出去。
02
傍晚时分，门外传来了钥匙转动的声音。
我的心不自觉地收紧了些，手下意识地抚平了衣角的褶皱。
黄高卓推门走了进来，带着一身外面的尘土气息。
他先是把公文包随意扔在沙发上，发出沉闷的响声。
儿子被这声音惊动，小小的身子颤了一下，但没有醒。
黄高卓甚至没有先来看一眼孩子，而是径直走到了床边。
他高大的身影挡住了窗外的光线，在我身上投下一片阴影。
“今天感觉怎么样？”他开口问道，语气里听不出多少真正的关心。
更像是例行公事的询问，或者说，是评估我是否已经“可用”。
“还好，就是还有点虚。”我尽量让自己的声音听起来平静。
他皱了皱眉，这个细微的表情我太熟悉了，代表着他接下来的不满。
“都一个月了，别人坐月子也没像你这么娇气。”
他的话像一根细针，扎在心口上，不致命，但尖锐地疼。
我没反驳，只是低下头，看着被子上细微的印花纹路。
沉默似乎激怒了他，他语气加重了些：“家里开销大，你又不是不知道。”
“我爸那边生意最近也不景气，不能总指望老人。”
他说着，从裤兜里掏出一张折叠的纸，动作随意地扔了过来。
那张纸轻飘飘地落在我的被子上，上面印着醒目的“招聘”字样。
是一家大型超市的收银员招聘广告，要求能立即上岗。
他的声音冷硬，没有任何商量的余地，像是在下达命令。
我盯着那张招聘单，纸张粗糙，印刷的字体有些模糊。
心口那股闷痛又开始蔓延，比刀口的疼痛更让人难以忍受。
这就是我嫁的男人，在我刚为他生完孩子、身体还未恢复时。
给我的不是呵护，而是一张催促我出去奔波劳碌的传单。
我抬起头，看着他，他的眼神里只有不耐烦和理所当然。
没有一丝一毫对妻子的心疼，仿佛我只是一个需要尽快产生效益的工具。
“高卓，医生说我需要再休息一段时间……”我试图做最后的争取。
他立刻打断了我，语气带着嘲讽：“医生的话能全信？”
“他们巴不得你在床上躺一年！哪有那么金贵？”
“你看隔壁老王家媳妇，出了月子就回去卖服装了，人家不也好好的？”
他又开始举例子，那些“别人家的媳妇”总是无比坚强和能干。
对比之下，我显得格外懒惰和不懂事。
我知道再争辩下去只会引来更多的指责和难听的话。
在这个家里，我的声音从来都是微不足道的。
我闭上嘴，伸手捡起了那张招聘单，指尖能感受到纸张的粗糙。
我把它慢慢展平，折叠好，放在床头柜上。
整个过程，我的脸上没有任何表情，心里却已冰冷一片。
黄高卓见我没有激烈反抗，语气稍微缓和了一点。
“早点找个工作，也能帮家里分担点。都是为了这个家好。”
他说得冠冕堂皇，仿佛所有的逼迫都披上了“为家”的外衣。
然后，他像是完成了一项任务，终于转身去看婴儿床里的儿子。
他逗弄孩子的动作有些笨拙，语气也刻意放柔和了些。
但这一切，在我眼里都显得虚伪而刺眼。
我靠在床头，看着窗外渐渐沉下的夜色。
玻璃上隐约映出我苍白而麻木的脸。
还有，心底那个悄然成型、越来越清晰的计划。
03
黄高卓逗了一会儿孩子，大概觉得无趣，便起身去了客厅。
电视机的声音很快响了起来，是他爱看的财经新闻。
我独自留在房间里，周围终于又安静下来。
夜幕低垂，房间里的光线变得昏暗，一切都朦朦胧胧的。
这种昏暗让我有种安全感，仿佛可以暂时躲藏起来。
记忆不受控制地飘回了几年前，我刚刚认识黄高卓的时候。
那时我刚大学毕业，在一家小公司做文员，青涩而懵懂。
黄高卓是经人介绍认识的，他家境不错，父亲经营着一家建材店。
他自己则在一家事业单位工作，稳定体面。
第一次见面，他表现得彬彬有礼，谈吐得体。
我父母对他很满意，觉得我找到了一个好归宿。
他父母，黄建国和唐桂华，初次见面时也算客气。
但那种客气里，总带着一丝若有若无的审视和居高临下。
我家是普通的工薪阶层，父母是老实巴交的工厂职工。
和黄家比起来，确实算是“高攀”了。
订婚前的一次家庭聚餐，我记得格外清楚。
是在一家颇为高档的酒店包间，灯光璀璨，餐具精致。
黄建国坐在主位，语气随意地问起我父母的工作和退休金。
当他听到那微不足道的数字时，眼神里掠过一丝不易察觉的轻蔑。
虽然很快被笑容掩盖，但我敏感地捕捉到了。
唐桂华则一直拉着我的手，说着看似贴心的话。
“玉婷啊，以后就是一家人了，我们高卓脾气直，你多担待。”
“我们家虽然不算大富大贵，但规矩还是有的，你慢慢学。”
话里话外，都在暗示我需要适应他们家的“规矩”。
那时我被所谓的爱情冲昏头脑，只觉得是长辈的关心。
甚至傻傻地以为，只要我努力，就能融入这个家庭。
婚后最初几个月，生活还算平静。
黄高卓虽然有些大男子主义，但至少表面维持着温和。
公婆住在同小区的另一套房子里，偶尔过来，也算相安无事。
变化是从什么时候开始的呢？
大概是我工作的小公司倒闭，我失业在家那段时间开始。
黄高卓开始频繁抱怨经济压力大，暗示我不能总靠他养着。
公婆来的次数变多了，每次都会“不经意”地问起我找工作的情况。
唐桂华更是时常提起谁家的媳妇多么能干，赚了多少钱。
那种无形的压力，像一张网，慢慢将我收紧。
我拼命找工作，但因为经验不足，屡屡碰壁。
每次面试失败回家，面对的都是黄高卓失望的眼神和冷言冷语。
“怎么这么没用？”“连个像样的工作都找不到？”
家里的气氛越来越压抑，我变得越来越沉默。
我天真地以为，如果我有了孩子，情况也许会改变。
也许有了共同的骨肉，他能多些责任感，公婆也能多些温情。
现在回想起来，那个想法是多么可笑。
怀孕的消息公布时，黄家确实高兴了一阵子。
黄建国甚至许诺，生了孙子给我包个大红包。
唐桂华也暂时收起了挑剔，偶尔会送点补品过来。
但温情永远是短暂的，尤其是当我的孕反严重，无法承担太多家务时。
黄高卓的不满再次浮现，认为我过于娇气。
他甚至在我怀孕六个月时，因为一顿饭不合口味而大发雷霆。
那一刻，看着他扭曲的脸，我心里的某些东西彻底碎了。
我开始冷静地观察这个我称之为“丈夫”的男人。
观察这个我称之为“家”的地方。
然后，我发现了那个秘密。
那个彻底改变了一切，也让我下定决心走上一条决绝道路的秘密。
04
“玉婷，睡了吗？”婆婆的声音伴随着轻轻的敲门声响起。
我迅速抹了下眼角，深吸一口气，应道：“没呢，妈，您进来吧。”
唐桂华端着一杯牛奶走了进来，放在床头柜上。
“喝了牛奶好睡觉，你现在需要营养。”她说着，目光扫过房间。
最后落在那个装着招聘单的床头柜上，眼神顿了顿。
“高卓给你找的工作，你看过了？”她状似随意地问道。
我点点头，拿起牛奶杯，温热的触感透过杯壁传来。
“看过了，等身体好点我就去问问。”
我的语气顺从，听不出任何情绪。
婆婆似乎对我的态度还算满意，在床边的椅子上坐了下来。
“玉婷啊，不是妈说你，女人不能太依赖男人。”
她开始了新一轮的“教诲”，语重心长。
“现在养个孩子多费钱啊，光靠高卓一个人工资，紧巴巴的。”
“你看你对门张阿姨家的媳妇，出了月子就去做微商，听说赚得不少。”
“还有楼下李奶奶的孙媳妇，孩子刚百天就回去上班了，多上进。”
她掰着手指头，数着那些模范媳妇的事迹，每一个都衬托着我的“不上进”。
我小口喝着牛奶，温热的液体滑过喉咙，却暖不了身子。
“妈，我知道，我会尽快找工作的。”我低声应着。
婆婆叹了口气，语气带着几分“为你好的”无奈。
“你也别怪高卓心急，他是男人，压力大。”
“这年头，谁也不容易，咱们得互相体谅，你说是不是？”
我点点头，没有反驳。体谅？谁又来体谅我刚从鬼门关走一遭的身体？
她见我一直沉默，可能觉得说教得差不多了，便转移了话题。
“孩子今天乖吗？吃了多少次奶？”她起身走到婴儿床边。
看着孙子，她的脸上才露出几分真心的慈爱。
“这孩子真乖，不像高卓小时候，闹腾得很。”她轻轻摸着孩子的小脸。
就在这时，孩子醒了，睁开乌溜溜的大眼睛，不哭不闹。
婆婆高兴地把他抱起来，逗弄着：“哎呦，我的大孙子真懂事。”
“知道奶奶来了是不是？看看这眼睛，多亮啊，像我们黄家的人。”
她又开始强调血缘，强调这孩子与黄家的联结。
我放下空了的牛奶杯，胃里有些不适。
看着婆婆抱着孩子亲密的样子，心里涌起一股复杂的情绪。
有讽刺，有悲哀，还有一丝连我自己都害怕的冰冷决心。
孩子在她怀里咯咯笑了起来，小手挥舞着。
“笑了笑了！真是个开心果！”婆婆逗得更起劲了。
这温馨的一幕，却像一把钝刀，在我心里慢慢割着。
如果有一天，他们知道真相，此刻的慈爱会变成怎样的暴怒？
我不敢想象，也不愿去想象。
那条路，一旦踏上，就没有回头余地了。
婆婆逗了一会儿孩子，大概是累了，把他放回婴儿床。
“好了，你早点休息吧，明天再看看有没有别的工作机会。”
她叮嘱了一句，便离开了房间。
房间里重新安静下来，孩子玩累了，又渐渐睡去。
我躺下来，却毫无睡意。
黑暗中，我睁着眼睛，听着身边孩子均匀的呼吸声。
还有客厅里隐约传来的电视声和黄高卓讲电话的声音。
这个世界，这个家，看似正常运转，却早已从内部开始腐烂。
而我，将是那个亲手揭开腐烂真相的人。
不是因为恨，也许最初有过，但现在，更多的是为了生存。
为了我和孩子，能有一条真正的活路。
05
夜深了，客厅的电视声早已停止，黄高卓也洗漱睡下了。
他躺在我身边，背对着我，很快传来了轻微的鼾声。
我们之间隔着一段距离，像是隔着一条无法逾越的鸿沟。
同床异梦，大概就是这个样子。
月光透过窗帘的缝隙溜进来，在地上洒下一道清辉。
我悄悄起身，动作很轻，生怕惊动身边熟睡的人。
腹部的刀口还在提醒我身体尚未复原，每一步都带着隐痛。
我走到婴儿床边，儿子睡得正香，小胸脯均匀起伏。
借着微弱的月光，我凝视着他恬静的睡颜。
手指轻轻拂过他柔嫩的脸颊，心中充满了难以言喻的爱怜和酸楚。
这个孩子，是我全部的希望，也是我所有勇气和决心的来源。
正是因为有了他，我才必须变得无比坚强。
我走到窗边，撩开窗帘一角，望向外面寂静的夜空。
零星几颗星星闪烁着，冷漠而遥远。
一年前，也是这样一个安静的夜晚，我的人生轨迹彻底改变。
那时我和黄高卓结婚快两年，关系已经降至冰点。
他对我愈发冷漠，言语间的贬低和轻视成了家常便饭。
公婆的催生压力也越来越大，尤其是婆婆，几乎每次见面必提。
“趁我们还年轻，能帮你们带孩子，赶紧生一个。”
“隔壁老王家又添了个孙子，真是羡慕死人。”
那种氛围让人窒息，仿佛不生个孩子，我就是黄家的罪人。
可我隐隐觉得不安，我和黄高卓的夫妻生活并不多，而且……
一种模糊的疑虑在我心中盘旋。
直到那天，一个极其偶然的机会。
黄高卓的书房通常是不让我进的，他说里面有很多重要文件。
那天他出差了，我打扫卫生时，发现书房门没锁。
鬼使神差地，我走了进去。
书桌上很乱，堆满了文件和书籍。
我本想简单收拾一下，却在整理一叠散落的纸张时，看到了一张报告单。
是一张医疗诊断书的复印件，皱巴巴的，像是被人揉搓过又展平。
上面的名字是黄高卓，日期是一年多前，在我们结婚之前。
我好奇地拿起来看，当看清诊断结论时，我的呼吸几乎停止了。
“重度弱精症，自然受孕概率极低。”
白纸黑字，像一把冰冷的锤子，砸在我的心上。
极低？那几乎就是不可能的意思。
我拿着那张纸，手抖得厉害，浑身发冷。
他明明知道自己的身体情况，却一直瞒着我，瞒着他父母。
还任由他父母给我施加巨大的生育压力！
那一刻，我感到的不是愤怒，而是一种彻骨的寒意和被欺骗的荒谬。
我瘫坐在他的椅子上，呆了很久。
窗外的阳光明媚，我却觉得如坠冰窟。
这个男人，从一开始就在算计我？
他需要一个妻子来维持表面的正常，甚至需要一个孩子来传宗接代？
那我算什么？一个被利用的生育工具？还是一个注定要背负“不孕”罪名的替罪羊？
一个可怕的念头，在那天下午，悄然滋生。
如果……孩子不是他的呢？
这个念头一出现，就连我自己都吓了一跳。
但随之而来的，不是恐惧，而是一种诡异的、报复性的快感。
以及，一种绝境中看到唯一出路的决绝。
06
第二天早上，我是被孩子的哭声惊醒的。
窗外天刚蒙蒙亮，房间里一片灰暗。
黄高卓被吵醒，不耐烦地翻了个身，用被子蒙住了头。
“吵死了，快让他别哭了。”他闷声抱怨道，丝毫没有起来帮忙的意思。
我忍着伤口的疼痛，艰难地起身，把儿子抱起来喂奶。
小家伙吃到奶，立刻停止了哭泣，用力地吮吸着。
清晨的寂静里，只有他吞咽的声音。
我低头看着他满足的小脸，一夜混乱的思绪渐渐沉淀下来。
喂完奶，拍完嗝，把孩子重新放回婴儿床，他已经又睡着了。
我却没有丝毫睡意，靠在床头，等待天亮。
黄高卓的鼾声再次响起，似乎刚才的插曲并未影响他的睡眠。
他总是这样，孩子的哭闹、我的疲惫，都与他无关。
他只需要享受作为父亲和丈夫的表面荣光，而不必承担背后的琐碎与艰辛。
阳光终于一点点驱散了黑暗，房间里的景物清晰起来。
也照见了黄高卓睡梦中依旧微微蹙起的眉头，仿佛连睡觉都带着不满。
我轻手轻脚地下床，想去厨房倒杯水喝。
路过客厅时，看到昨晚他扔在沙发上的招聘单。
那张纸静静地躺在那里，像一种无声的嘲讽和催促。
我走过去，捡起它，上面的字迹在晨光中格外刺眼。
“急聘收银员，能立即上岗者优先。”
立即上岗？我看着自己尚未恢复的身体，只觉得可笑。
厨房里冷冷清清，婆婆还没有过来做早饭。
我给自己倒了杯温水，慢慢喝着，思考着接下来的应对。
不能硬碰硬，现在还不是时候。
我需要时间，需要让身体恢复得更好一些，需要把我的计划执行得更稳妥。
我需要表现出顺从，降低他们的戒心。
黄高卓起床洗漱的声音从卫生间传来。
等他收拾妥当，穿着笔挺的衬衫走出来时，我已经准备好了早餐。
简单的白粥和买来的包子，摆在餐桌上。
他坐下，扫了一眼早餐，没说什么，拿起筷子开始吃。
气氛有些沉闷，只有碗筷碰撞的细微声响。
“工作的事，”他咽下一口粥，打破了沉默，“你抓紧时间去看看。”
语气是不容置疑的命令，仿佛我只是他手下一个需要完成任务的员工。
我坐在他对面，双手捧着温热的粥碗，抬起头，脸上努力挤出一丝顺从的笑。
“好，我今天就打电话问问情况。等身体再好一点，我就去面试。”
我的声音很平静，甚至带着点积极的意味。
黄高卓似乎有些意外我的配合，愣了一下，随即脸色缓和了些。
“嗯，早点定下来也好。超市收银虽然辛苦点，但稳定。”
他仿佛给了我天大的恩赐，语气里带着施舍。
“我知道，谢谢你为家里操心。”我继续说着违心的话，心里一片冰冷。
他似乎很受用我的“懂事”，点了点头，没再说什么。
吃完早饭，他拿起公文包，准备出门。
走到门口，又回头补充了一句：“爸下午从外地回来，说要来看孙子。”
“你收拾一下，别一副病恹恹的样子。”
说完，他拉开门走了出去。
关门声在空旷的房间里回响。
我坐在餐桌前，碗里的粥已经凉了。
“爸要回来了……”我喃喃自语。
黄建国，这个家里看似最明事理，实则掌控一切的男人。
他来看孙子，真是个好时机。
一个，或许可以开始收网的时机。
我看着窗外逐渐升高的太阳，光线越来越强烈。
心里那个计划，也如同这阳光下的景物，越来越清晰。
第一步，就是要把这场戏，继续演下去。
演得逼真，演得顺从，演得让他们所有人都相信，
我梁玉婷，还是那个可以随意拿捏的软柿子。
07
下午三四点钟，阳光斜照进客厅，在地板上拉出长长的光影。
我刚刚把孩子哄睡，自己也靠在沙发上休息。
门铃响了起来，清脆而急促。
我起身开门，门外站着风尘仆仆的公公黄建国。
他提着一个不小的旅行袋，脸上带着长途跋涉的疲惫，但眼神很亮。
“爸，您回来了。”我侧身让他进来。
“哎，刚下火车，家都没回，先来看看我大孙子！”他声音洪亮，透着兴奋。
他把旅行袋随手放在门口，搓了搓手，就迫不及待地往卧室走。
“睡着呢？”他压低声音，探头看着婴儿床里的孩子，脸上瞬间堆满了笑。
“刚睡着没多久。”我跟在他身后，轻声说。
黄建国俯下身，仔仔细细地端详着孩子的睡颜，眼神里的喜爱几乎要溢出来。
“哎呦，看看我这大孙子，几天不见，又胖了！真会长！”
他啧啧称赞，想伸手去摸，又怕吵醒孩子，手悬在半空，模样有些滑稽。
“这额头，这鼻子，像我们高卓小时候，一个模子刻出来的！”
他又开始重复婆婆的话，强调着血缘的相似。
我站在一旁，沉默地看着，心里波澜不惊。
“眼睛像你，大，有神。”他大概意识到光夸自己家基因不太合适，又补充了一句。
我勉强笑了笑：“孩子还小，看不出来像谁。”
“像！怎么不像！一看就是我们黄家的种！”黄建国语气笃定，带着不容置疑的骄傲。
他看了一会儿，心满意足地退到客厅沙发上坐下。
我给他倒了杯热茶，他接过去，吹了吹气，喝了一口。
“玉婷啊，这段时间辛苦你了。”他放下茶杯，摆出长辈的架势。
“高卓跟我说了，你身体恢复得不错，准备找工作了？”
消息传得真快。我点点头：“嗯，正在看。”
“好，好啊！”黄建国表示赞许，“年轻人就要有上进心。”
“不能总待在家里，容易和社会脱节。早点工作，也能减轻高卓的负担。”
他说得冠冕堂皇，仿佛一切都是为了我好。
“我知道，爸。”我低眉顺眼地应着。
“这孩子你也别担心，有你妈呢，她可以过来帮忙带。”
他大手一挥，似乎安排得妥妥当当。
正说着，黄高卓下班回来了。
他看到父亲，立刻换上热情的笑容：“爸，您这么快就到了！”
“嗯，想着早点看到我大孙子。”黄建国笑着指了指卧室。
黄高卓放下包，凑到父亲身边坐下，开始汇报工作上的事情。
父子俩聊得热络，我像个局外人一样，默默地去厨房准备晚饭。
厨房的窗户对着小区花园，能看到一些带孩子散步的老人。
其乐融融，共享天伦。
而我们这个家，看似完整，内里却早已支离破碎。
晚饭时，黄建国兴致很高，还小酌了一杯。
不停地夸孙子长得壮实，聪明，以后肯定有出息。
黄高卓在一旁附和着，气氛看起来十分融洽。
我安静地吃饭，很少插话。
但我知道，这种虚假的和谐，很快就要被打破了。
由我，亲手打破。
晚饭后，黄建国又去看了会儿孙子，才意犹未尽地准备离开。
“高卓，送送你爸。”我对正在看电视的黄高卓说。
黄高卓不太情愿地站起来，黄建国摆摆手：“不用送，几步路的事。”
他走到门口，又回头叮嘱我：“玉婷，找工作的事抓紧啊。”
“好的，爸。”我微笑着答应。
门关上了。
房间里只剩下我和熟睡的孩子，以及……即将到来的风暴前最后的宁静。
08
第二天是周末，黄高卓不用上班，睡到日上三竿才起。
公公黄建国一大早就又过来了，还带来了婆婆唐桂华。
他们提着一袋新鲜水果，还有几件给孙子买的新衣服。
“快，给我孙子试试，看合不合身。”婆婆一进门就嚷嚷着。
孩子被弄醒，有点起床气，瘪着嘴想哭。
婆婆赶紧抱起来哄着：“哦哦哦，不哭不哭，奶奶给买新衣服了！”
黄建国坐在沙发上，看着老伴和孙子，满脸笑意。
黄高卓洗漱完，打着哈欠走出卧室，看到父母都在，愣了一下。
“爸妈，你们这么早。”
“还早？都几点了！”黄建国略带责备地看了儿子一眼。
“玉婷早就起来把早饭做好了，孩子也喂过了，你就知道睡。”
黄高卓有些讪讪地，没接话，走到餐桌前吃我留下的早餐。
婆婆给孩子换上新衣服，是一件红色的小连体衣，很喜庆。
“看看，多精神！像个小福娃！”婆婆抱着孩子，喜不自胜。
黄建国也凑过去看，连连点头：“好看！我孙子穿什么都好看！”
这种其乐融融的氛围，似乎让黄高卓也受到了感染。
他吃完早饭，凑到父母身边，一起逗孩子。
孩子被三个大人围着，有些不知所措，睁着乌溜溜的大眼睛看着这个，看看那个。
“这孩子，真乖，不认生。”婆婆夸赞道。
黄高卓似乎想表现一下作为父亲的权威，伸手想抱孩子。
但他动作笨拙，孩子被他抱得不舒服，小嘴一瘪，哭了起来。
“哎呀，你轻点！”婆婆赶紧把孩子抢回去，嗔怪地看了儿子一眼。
黄高卓有些尴尬，摸了摸鼻子。
为了掩饰这份尴尬，他转过头，目光落在了我身上。
我正安静地坐在一旁的单人沙发上，看着这一切。
他的眼神瞬间恢复了往常的不耐烦和冷漠。
“工作的事，你问了没有？”他语气生硬地问道。
公婆的注意力也被吸引过来，看着我。
“打了几次电话，那边说让我下周过去面试看看。”我平静地回答。
这个回答显然不能让黄高卓满意。
“下周？还要等到下周？你能不能积极一点？”
他的声音提高了几分，带着明显的不满。
“就知道在家里坐着等工作找你吗？不能主动点去看看？”
婆婆在一旁帮腔：“是啊，玉婷，机会不等人，得主动争取。”
黄建国虽然没说话，但眼神里也带着赞同的意思。
黄高卓见父母支持他，气势更足了。
他几步走到我面前，从茶几下面拿出昨天那张招聘单。
动作粗暴地把它甩到我面前的沙发上，纸张弹跳了一下，落在我腿边。
“别磨蹭了！今天下午就去超市问问！能行就赶紧定下来！”
他的言语充满了侮辱性，仿佛在驱赶一个懒散的佣人。
“别以为生了孩子就有功了，就能在家吃闲饭了！”
这句话像一把尖刀，彻底刺穿了我最后一丝幻想。
公公婆婆看着这一幕，没有出声制止。
婆婆甚至微微点了点头，似乎觉得儿子说得对。
黄建国则端起茶杯，喝了一口，默认了儿子的行为。
整个房间的空气仿佛都凝固了。
所有的目光都聚焦在我身上，有逼迫，有冷漠，有看戏。
我低头，看着腿上那张皱巴巴的招聘单。
然后，我缓缓地抬起头，目光扫过满脸怒容的丈夫。
再看向正抱着孙子、眼神里带着催促的婆婆。
最后，落在了公公黄建国脸上。
他脸上还带着刚才逗弄孙子时的残余笑意，但眼神已经变得严肃。
是时候了。
我迎着他们的目光，脸上慢慢浮现出一个极淡、极平静的笑容。
09
那个笑容似乎激怒了黄高卓。
在他看来，我此刻应该羞愧，应该惶恐，应该立刻认错去找工作。
而不是这样平静地，甚至带着一丝嘲讽地笑。
“你笑什么？我说的话很好笑吗？”他逼近一步，语气更加恶劣。
“高卓，好好说话。”黄建国终于开口，带着一家之主的威严。
但他也只是让儿子注意态度，并没有否定儿子逼我工作的实质。
婆婆抱着孩子，轻轻拍着，打圆场道：“玉婷，高卓也是为这个家着急。”
“你知道现在养孩子多不容易，光奶粉尿布就是一大笔开销……”
他们一唱一和，一个唱红脸，一个唱白脸，配合默契。
我依旧坐在那里，脸上的笑容未减，反而更深了一些。
只是那笑容底下，是冰冷的决绝。
我慢慢站起身，动作因为腹部的伤口而有些迟缓，但很稳。
我的目光越过气势汹汹的丈夫，越过絮絮叨叨的婆婆。
直接落在了公公黄建国的脸上。
他似乎察觉到我眼神的不同寻常，那里面没有顺从，没有委屈。
而是一种他从未在我身上看到过的……平静的力量。
他微微皱起了眉头，放下了手中的茶杯。
“爸，”我开口了，声音不大，但在突然安静下来的房间里异常清晰。
黄高卓和唐桂华都愣住了，似乎没想到我会突然转向公公。
黄建国看着我，眼神里带着疑惑和一丝不易察觉的审视。
“有样东西，想请您看看。”我继续说，语气平稳得像在谈论天气。
在黄高卓和唐桂华疑惑的目光中，我缓缓转身，走向卧室。
我的脚步很慢，每一步都像是踩在心跳的节奏上。
我能感受到身后三道目光紧紧跟随着我，充满了不解和隐隐的不安。
走进卧室，婴儿床里空空如也，孩子还在婆婆怀里。
我径直走到床边，俯身，从枕头底下摸出了那个牛皮纸文件袋。
袋子很薄，里面只装着决定命运的几张纸。
我拿着它，手感轻飘飘的，却又重得让我手心微微出汗。
深吸一口气，我转身走回客厅。
黄高卓一脸不耐烦：“你搞什么名堂？又偷懒是吧？”
婆婆也嘟囔着：“什么东西不能等会儿再看，神神秘秘的。”
只有黄建国，他的目光紧紧盯着我手中的文件袋，眉头越皱越紧。
也许是他商人的直觉，让他嗅到了一丝不寻常的气息。
我无视黄高卓的叫嚣和婆婆的抱怨，径直走到黄建国面前。
客厅里明亮的灯光照在我们身上，一切都无所遁形。
我微笑着，将那个轻飘飘的牛皮纸袋，递向了黄建国。
我的笑容依旧挂在脸上，看着近在咫尺的公公。
也看着几步外、满脸怒容却又不明所以的丈夫。
以及抱着我儿子、一脸警惕的婆婆。
“您看看这个，就都明白了。”我轻声说道，声音里听不出任何情绪。
黄建国犹豫了一下，目光在我脸上和文件袋之间逡巡。
最终，他还是伸出了手，接过了那个看似普通的袋子。
一切，都将在这几分钟内，天翻地覆。
