江西
声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联，本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，如有侵权请联系删除
“你到底还能不能生。”
“生生生，你就知道生。你的儿子是宝，别人的女儿就是草吗。”
“你嫁进我们高家，不生儿子，你想干什么。你这个不下蛋的鸡。”
“我再说一遍，你的嘴巴放干净点。”
“我就不放，你能怎么样。一个生不出儿子的绝户头，你还有脸了。你这个贝戋人，我们高家真是倒了八辈子的血霉。”
“你再说一遍。”
“我就说！”
01
那是一个礼拜六的下午，秋老虎的尾巴还在空气里肆无忌惮地甩动，蒸腾起一股子柏油路面融化后的焦灼气味。
林微的工作室里，冷气开得像深海。
巨大的落地窗将外面那个黏腻的世界隔绝开来，只剩下光线，被切割成利落的几何形状，投射在光洁的地板上。
她穿着一身剪裁精良的亚麻套装，头发一丝不苟地挽在脑后，露出一段白皙得近乎透明的脖颈。
三十八岁的女人，保养得宜，气质沉静如一汪深潭，眼角的余光扫过设计图纸，精准，犀利，不带一丝多余的情感。
工作室是她亲手设计的，黑白灰的色调，每一根线条都追求极致的简约和冷静，就像她这个人。
这里是她的王国，是她用十五年的血与泪，为自己和女儿高婷婷筑起的坚固堡垒。
客厅里，十五岁的高婷婷正戴着耳机，安静地在书桌前做着数学题。
夕阳的余晖透过百叶窗，在她纤长的睫毛上投下一小片温柔的阴影。
她继承了林微的清秀和沉静，却又多了一份属于这个年纪的、不易察觉的敏感。
厨房里传来“滋啦”一声，是丈夫高明在煎牛排。
油烟机的轰鸣声也盖不住他刻意营造的温情气氛，他系着一条滑稽的卡通围裙，在缭绕的油烟中探出头来，喊道：“微微，婷婷，马上就可以吃饭了啊。
今天我买了顶级的和牛。”
没有人回答他。
林微的笔尖在图纸上顿了顿，划出一道几乎看不见的印痕。
婷婷像是没有听见，只是换了一支笔，继续演算。
高明脸上的笑容僵了一下，随即又更卖力地挥舞起锅铲。
这栋位于市中心黄金地段的大平层，是这个家庭“幸福”的物证。
邻居们都羡慕高明，娶了一个会挣钱又漂亮的老婆。
同事们都说高明是好男人，顾家，爱孩子。
只有他们三个人自己知道，这间房子不过是一个华丽的舞台，每天上演着一出名叫“貌合神离”的默剧。
夜深人静时，林微会回到主卧，高明则会抱着枕头，识趣地走进隔壁的书房。
他们已经分房睡了五年。
也可能，是十年。
林微记不清了，就像她记不清上一次和高明真心实意地交谈是什么时候。
他们之间的话题，永远只有高婷婷。
婷婷的成绩，婷婷的兴趣班，婷婷的未来。
女儿是他们之间维系这层薄冰的唯一支点。
高家的任何聚会，林..微都用“工作忙”三个字推脱得干干净净。
她也从不问高明，每月那笔固定从他工资卡里划走的钱，去了哪里。
她知道，他知道她知道。
这种心照不宣的默契，是他们之间最后的体面。
这栋房子里的一切，都干净、整洁、有序到了近乎冷酷的地步。
就像一个精美的样品间，唯独缺少了家的温度和烟火气。
空气里弥漫着一种潮湿的、挥之不去的霉味，不是来自墙角，而是来自人心。
突然，一阵刺耳的手机铃声划破了这层虚假的宁静。
高明的手机。
他擦着手从厨房里跑出来，脸上还带着讨好的笑意。
“喂，小姨啊，什么事？”
下一秒，他脸上的笑容瞬间凝固，像一块被速冻的黄油。
“什么？什么时候的事？怎么会这么严重？”
他的声音陡然拔高，带着一丝尖利的颤音。
在工作室里，林微握着笔的手，停在了半空中。
客厅里，高婷婷摘下了耳机，抬起头，目光精准地投向她父亲瞬间变得惨白的脸。
电话那头，小姨的哭腔像一把钝刀子，在高明的心上来回地锯。
“阿明啊，你快回来吧。
你妈她……她不行了。”
“昨天还好好的一个人，今天下午突然就晕倒了，送到医院一查，说是……说是急性肾衰竭。”
“医生说，两个肾都坏死了，现在全靠机器吊着命。
要想活，就得换肾，还要一大笔钱。”
“你快想想办法啊。”
急性肾衰竭。
换肾。
一大笔钱。
这几个字像一颗颗子弹，精准地射入高明的脑子里，炸开一团团血肉模糊的恐慌。
他感觉自己的腿开始发软，整个世界的色彩都在迅速褪去，只剩下黑白两色。
他握着手机，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。
他脑海里闪过的，是母亲张翠花那张刻薄而又充满生命力的脸。
是她从小到大，一边骂他“没出息的东西”，一边把碗里唯一的鸡蛋夹给他的样子。
是她在他结婚时，攥着他的手，咬牙切齿地说“别忘了是谁把你拉扯大的，娶了媳妇忘了娘的，要遭天打雷劈”的样子。
张翠花就是他世界里的那根定海神针，是他所有懦弱和依赖的源头。
他无法想象，那根针如果倒了，他的天会塌成什么样子。
“阿明？阿明你在听吗？”
“……在。”
高明从喉咙里挤出一个干涩的音节。
“要……要多少钱？”
“医生说，前期治疗加上手术费，至少要准备八十万。
这还不算后期排异的药。
阿明，咱们家什么情况你又不是不知道，砸锅卖铁也凑不出这笔钱啊。”
八十万。
这个数字像一座山，轰然压在了高明的背上，让他瞬间弯下了腰。
他挂了电话，整个人像被抽走了骨头，瘫软地靠在墙上。
客厅里的空气仿佛凝固了。
高婷婷默默地看着他，眼神里是一种与年龄不符的审视和探究。
林微从工作室里走了出来，脸上没有任何表情，她只是看了一眼墙上的挂钟，声音平淡得像在说一件与自己毫不相干的事。
“牛排要糊了。”
那股焦糊味，混杂着高明身上因为恐惧而冒出的冷汗味，让这个“家”的味道，变得更加诡异起来。
02
晚饭的气氛，压抑得能拧出水来。
价值不菲的和牛被煎得过了火，又老又硬，像高明此刻的心情。
他味同嚼蜡，几次想开口，话到了嘴边，看到林微那张冷若冰霜的脸，又咽了回去。
婷婷吃得很少，很快就放下了刀叉，说：“我吃饱了，回房间写作业了。”
她像一只敏感的猫，总能第一时间嗅到危险的气息，然后悄无声息地躲开。
餐桌上只剩下夫妻二人。
沉默在他们之间拉成了一张密不透风的网。
终于，高明再也忍不住了。
他放下刀叉，发出“当啷”一声刺耳的脆响。
“林微。”
“嗯。”
林微头也不抬，慢条斯理地切着盘子里那块已经凉透的牛排。
“我……我需要一笔钱。
一笔很大的钱。”
他鼓足了勇气，声音却还是虚的。
林微切牛排的动作停了下来。
她抬起眼皮，那双曾经水波流转的眼睛，此刻像两口深不见底的古井，静静地看着他。
“我妈……她病了。”
高明的眼圈瞬间就红了。
“很严重。
急性肾衰竭，在医院抢救。
医生说……需要换肾。”
他紧紧地盯着林微的脸，希望能从上面找到一丝一毫的动容。
哪怕是惊讶，哪怕是伪装出来的同情。
可是没有。
什么都没有。
林微的表情，就像她工作室里那面没有纹理的灰色墙壁，光滑，冰冷，不反射任何光线。
她听完了，甚至连眉毛都没有动一下。
过了足足有半分钟，久到高明以为她根本没听进去，她才重新低下头，用餐巾擦了擦嘴角，然后淡淡地开口。
“我的钱要留给婷婷上学和未来。”
“没有多余的。”
这十二个字，每一个字都像一把冰锥，狠狠地扎进高明的心里。
他预想过她可能会不情愿，可能会找借口，但他万万没想到，她的拒绝会如此直接，如此冷酷，如此不留情面。
一股巨大的震惊和屈辱瞬间冲上了他的头顶。
“林微！”他猛地站了起来，因为激动，声音都变了调。
“你说什么？没有多余的？那是我妈！是婷婷的亲奶奶！她现在躺在医院里等钱救命！”
“我们是夫妻！我们这个家，你难道就没有一点责任吗？”
林微终于也放下了餐具。
她抬起头，静静地看着眼前这个因为愤怒而五官扭曲的男人。
她的眼神里，第一次闪过一丝难以察ভিন的、混杂着伤痛和嘲讽的情绪。
“是吗？”
“我差点忘了。”
她说完，便站起身，自顾自地收拾碗盘，仿佛刚才那场关乎生死的对话，不过是讨论今天天气如何一般云淡风轻。
高明愣在原地，浑身的血液仿佛在瞬间被冻结了。
他看着林微纤瘦而挺直的背影，突然感到一股彻骨的寒意。
这个女人，他以为自己和她同床共枕了十五年。
可直到今天他才发现，他从来没有真正认识过她。
她的心，到底是用什么做的？
03
高婷婷的房门虚掩着，客厅里父母的争吵，像一条黏腻的蛇，从门缝里钻了进来，缠住了她的耳朵。
“冷血？高明，你有什么资格说我冷血？”这是母亲的声音，像淬了冰。
“她是我妈！养我一辈子！现在她要死了，你连钱都不肯拿出来！你的心是石头做的吗？”这是父亲的咆哮，歇斯底里。
婷婷关掉了台灯，房间陷入一片黑暗。
她蜷缩在椅子里，将自己抱成一团。
“奶奶”。
一个无比熟悉，却又无比陌生的词汇。
在她的生命里，这个角色是完全缺失的。
她从小就知道，自己只有一个外婆，没有奶奶。
家里的相册，翻遍了，也找不到一张属于“奶奶”的脸。
小时候她问过林微：“妈妈，别人的奶奶都会给她们买糖吃，我的奶奶呢？她去哪儿了？”
林微那时的表情，她至今都记得。
那是一种瞬间的空白，仿佛被人抽走了魂魄，随即而来的，是深不见底的哀伤。
她会用力地抱住婷婷，抱得她几乎喘不过气来，然后一遍一遍地抚摸着她的头发，声音沙哑地说：“婷婷有妈妈就够了。
妈妈会把世界上最好的都给你。”
再后来，她就不问了。
她隐约感觉到，这是一个禁忌。
一个足以摧毁她母亲那层坚硬外壳的，一碰就会血流不止的禁区。
接下来的几天，家里的气氛变得更加诡异。
父亲高明像一头困在笼子里的野兽，疯狂地打着电话。
他的声音从一开始的低声下气，到后来的争吵，再到最后的哀求。
“三叔，就当是我借的，我给你写借条，算利息行不行？”
“表哥，我知道你去年刚换了车，能不能……喂？喂！”
“林微她……她就是个铁石心肠的女人！”
每次挂断电话，他都会用一种淬了毒的眼神，狠狠地剜向林微工作室的门。
而那扇门，总是紧紧地关着。
一天晚上，婷婷去厨房倒水，看到林微一个人站在窗前。
月光像一层薄薄的霜，洒在她消瘦的肩膀上。
她的手里，捏着一个什么东西，紧紧地，指节都发白了。
婷婷走过去，才看清那是一个很旧很旧的MP3，银色的外壳上布满了划痕。
“妈妈。”
婷婷轻声叫她。
林微像是受了惊吓，猛地回过头，下意识地将MP3藏到了身后。
她的眼睛里，有泪光。
婷婷的心，像被什么东西蛰了一下，又酸又疼。
“妈妈，”她走到林微面前，鼓起了平生最大的勇气，抬起头，直视着她的眼睛，“奶奶，是个很坏的人吗？”
“你为什么……从来不提她？”
林微的身体剧烈地颤抖了一下。
她看着女儿清澈又固执的眼睛，那里面写满了担忧和不解。
她多想告诉她一切。
告诉她那十五年前，那个浸透了鲜血和屈辱的下午。
可是她不能。
她怎么能用那么肮脏残酷的真相，去玷污女儿这片纯净的天空。
她伸出手，颤抖地抚摸着女儿的头，眼泪终于还是掉了下来，一滴一滴，滚烫地落在婷婷的手背上。
“都过去了。”
她说，声音里带着一种极致的疲惫。
“都过去了，婷婷。”
可越是这样，婷婷心里的那个疑团，就滚得越大，越黑。
04
借钱的路，被堵得严严实实。
人情冷暖，高明这几天算是尝了个透。
那些平日里称兄道弟的亲戚朋友，一听到“借钱”两个字，就变成了电话那头含糊不清的信号。
高明被逼到了悬崖边上。
他所有的希望，最后都汇聚到了一个点上——他们现在住的这套房子。
市中心，顶级学区，将近两百平。
按照现在的市价，卖掉它，别说八十万，就是一百八十万也绰绰有余。
这个念头像一株疯长的藤蔓，迅速缠住了他的心脏，让他呼吸都变得急促起来。
他决定，要跟林微好好谈一次。
这一次，他不能再发火，不能再咆哮。
他要动之以情，晓之以理。
他敲开了工作室的门。
林微正戴着防蓝光眼镜，对着电脑屏幕修改一张结构复杂的图纸。
“微微。”
高明的声音放得很轻，带着一种刻意的温柔。
林微没有回头，只是“嗯”了一声。
“我们……谈谈好吗？”
“说吧。”
高明搬了张椅子，在她身边坐下。
他开始打起了感情牌。
他从他们大学时第一次见面说起，说到他们在小餐馆里吃的第一顿饭，说到他毕业时，是如何信誓旦旦地对她说，要让她过上好日子。
他的声音里充满了怀念和感伤，仿佛在追忆一段已经逝去的、无比美好的爱情。
林微始终沉默地听着，手指在鼠标上快速地移动，点击声清脆而规律，像一台没有感情的节拍器。
“微微，我知道这些年，我们之间……出了一些问题。”
高明见她不为所动，话锋一转，开始诉说自己的不易。
“我妈那个人，脾气是不好，嘴巴也毒。
可她……她毕竟是我的亲妈啊。
她一个人把我拉扯大，吃了多少苦，受了多少罪。”
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待啊，微微。
我不能眼睁睁地看着她死。
我做不到。”
他声情并茂，说到动情处，甚至抬手抹了抹根本不存在的眼泪。
林微终于停下了手里的工作。
她转过头，摘下眼镜，静静地看着他。
她的目光，像一把锋利的手术刀，一片一片，精准地剖开他所有虚伪的表演。
“所以呢？”她问。
高明的心一颤，硬着头皮说出了最终的目的：“我们……我们把房子卖了吧。”
“这房子卖了，钱足够给我妈治病。
剩下的钱，我们再买个小一点的，或者租个房子也行。
等我以后……”
“这房子，不能卖。”
林微打断了他。
她的声音不大，但每一个字都像一颗钉子，钉死了高明所有的幻想。
“为什么？！”高明的情绪又一次失控了。
“林微，你到底要怎么样？你就这么恨我妈吗？恨到可以见死不救？”
“难道就因为……就因为当年你生婷婷的时候，她……她没照顾好你吗？那都过去十五年了！你至于记恨到现在吗？”
他急于为母亲的行为找一个合理的借口，一个可以被原谅的借口。
“没照顾好我？”林微听到这几个字，突然低低地笑了起来。
那笑声，像一把生了锈的钥匙，刮擦着高明的耳膜，让他莫名地感到一阵心慌。
她没有再说什么。
只是站起身，走到工作室的窗边，看着窗外那片被霓虹灯染得光怪陆离的天空。
她的背影，决绝得像一座无法被逾越的雪山。
高明知道，他所有的努力，都失败了。
这个女人，用十五年的时间，在自己的心里筑起了一道铜墙铁壁。
而他，永远都找不到那扇门。
05
高明彻底走投无路了。
他做出了最后一个，也是最愚蠢的决定。
他把老家的几位长辈——他的三叔，四婶，还有那个当初在电话里哭诉的小姨，全都请到了家里。
他想用家族的压力，用“孝道”这顶沉重的大帽子，把林微死死地压垮，逼她就范。
那个周日的下午，林微一回到家，就看到了客厅里坐着的、那一圈表情凝重的“亲戚”。
空气里弥漫着一股廉价香烟和长途跋涉后的汗酸味，混合着一种无形的、令人窒息的压力。
高明坐在他们中间，脸色蜡黄，眼神躲闪，像一个等待审判的犯人。
高婷婷把自己关在房间里，将音乐的声音开到了最大。
林微在玄关处换了鞋，脸上依旧是那副波澜不惊的表情。
她没有理会那些人或审视或鄙夷的目光，径直走到沙发前，坐了下来，姿态优雅得像一个前来观剧的女王。
“林微啊，”三叔清了清嗓子，率先开了口。
他是个干瘦的老头，一双眼睛里闪着精明又浑浊的光。
“我们今天来，也没别的事。
就是为了你婆婆，为了阿明他妈。”
“百善孝为先。
夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞，那是要被人戳脊梁骨的。”
四婶紧接着就跟上了，她的嗓门又尖又亮，像一把锥子。
“就是啊，林微。
我们可都听说了。
阿明他妈就躺在医院里，等着钱救命，你倒好，守着这么大个金山，一毛不拔。”
“你挣的钱再多，你不还是我们高家的人吗？你可不能这么没良心啊。”
小姨则开始打起了悲情牌，她掏出手绢，一边抹着眼泪一边说：“我姐那个人，是嘴巴坏了点，可心不坏啊。
她这辈子，全是为了阿明。
现在她都要死了，你们就忍心看着吗？林微，你也是当妈的人，你的心怎么就这么硬呢？”
他们你一言，我一语。
那些话，像一把把软刀子，从四面八方捅向林微。
无形中，他们都在指责她的“不孝”，她的“自私”，她的“冷血”。
林微一直沉默地听着。
她甚至连坐姿都没有变一下，只是静静地看着他们，嘴角噙着一抹若有若无的、冰冷的笑意。
仿佛在看一场与自己毫不相干的、极其拙劣的滑稽戏。
她的沉默，在高明看来，就是顽抗。
他被这些长辈们的话煽动着，被医院里母亲的病危通知单催逼着，最后一丝理智的弦，“崩”地一声，断了。
他“霍”地站起来，双目赤红，指着林微，情绪激动地喊道：“林微，我求你了！我最后求你一次！”
“把房子卖了吧！那是我妈的一条命啊！”
“就算我们之间没感情了，看在婷婷的份上，她也是婷婷的奶奶啊！”
06
“她也是婷婷的奶奶啊！”
这句话，像一把淬了毒的钥匙，猛地一下，捅开了林微尘封了十五年的那道记忆的门锁。
门后，是无尽的黑暗，和那股永远也洗不掉的、浓重的血腥味。
林微终于缓缓地站起了身。
她那沉静如水的气场瞬间发生了变化。
一股冰冷到极致的、带着毁灭气息的恨意，从她的身体里弥漫开来，让整个客厅的温度都仿佛骤降了十几度。
她的目光，像一把锋利的剃刀，缓缓地扫过在场的每一个人，最后，像钉子一样，死死地钉在了高明那张因为激动而扭曲的脸上。
她的声音不大，却清晰得像冰锥砸在地面上。
“卖房子？”
“高明，你知道这套房子，是怎么来的吗？”
不等高明回答，她一字一句地，仿佛用尽了全身的力气，从牙缝里挤出那句话。
“这套房子，是我用当年的‘死亡赔偿金’买的。”
全场死寂。
连呼吸声都消失了。
三叔、四婶和小姨脸上的表情，凝固成了一幅幅荒诞的漫画。
高明彻底懵了。
他像被人当头打了一闷棍，大脑一片空白。
“什么……什么死亡赔偿金？你……你胡说什么？你不是好好的吗？”
