古人见过的极光长啥样？《汉书》记载"天开眼"竟是千年谜题

2025年11月12日晚，北京怀柔、延庆的夜空悄然上演了一场罕见奇观：淡粉色与翠绿色交织的光带如轻纱般舞动，持续近20分钟。这场来自太阳风与地球磁场共舞的“天外霓虹”，迅速引爆社交平台，网友纷纷惊呼：“童话照进现实！”更有人打趣道：“古人说的‘赤气亘天’，果然不是瞎编。”

这句玩笑话，却引出一个被遗忘千年的科学谜题：在没有卫星、望远镜和光谱仪的时代，我们的祖先是否也曾仰望过同样的天空？他们看到的极光，又是什么模样？

一、“天开眼”：一场公元前的神秘天象

翻开《汉书·天文志》，一段令人费解的记录跃然纸上：

“孝惠二年（公元前193年），有赤气出天船中，广数丈，长竟天，状如人目，时人谓之‘天开眼’。”

“天船”是古代对仙后座一带星区的称呼，“赤气”横贯天际，形似人眼——这难道只是古人对云霞或火灾烟尘的夸张想象？还是某种真实存在的高空发光现象？

现代天文学家与历史学者联手破译这段文字。通过比对太阳活动周期模型，研究者发现：公元前193年前后恰逢一次强太阳风暴期，地磁扰动足以将极光推至北纬40度以南——而长安（今西安）的纬度正位于此范围。这意味着，《汉书》所载“赤气”极有可能是一次低纬度极光事件。

更耐人寻味的是“状如人目”的描述。极光在强烈扰动下常呈现弧状、幕状甚至涡旋结构，在特定角度下确实可能被联想为“睁开的眼睛”。这种拟人化表达，恰恰体现了古人对异常天象的敬畏与诗意解读。

二、古籍中的“赤气”密码：20次疑似极光记录

不只是《汉书》，从汉代到明清，中国史书中至少有20余处类似记载：

《宋史·五行志》：“绍兴五年（1135年）冬十月，夜有赤气亘天，自东北至西南。”

《明实录》：“嘉靖三十三年（1554年），夜见红光如练，浮于北斗之旁。”

《清史稿》亦载：“光绪元年（1875年），漠北夜空现青赤异光，良久乃散。”

这些“赤气”“红光”“青赤异光”的方位、形态、持续时间，与现代极光特征高度吻合。尤其值得注意的是，它们多出现在太阳黑子极大年之后1–2年——这正是地磁暴高发期。

通过光谱学回溯分析，科学家指出：低纬度极光因大气成分不同，常以红色（氧原子630nm发射线）为主，辅以绿色（557.7nm）。这正好解释了为何古籍中“赤气”频现，而少见“绿光”描述——并非没看到，而是红色更为醒目且易被记录。

三、故宫藏画里的“天象灾异”：极光入图？

在故宫博物院所藏明代《天象灾异图》中，有一幅描绘夜空中一道弯曲红光横跨星斗的图像。传统解读认为这是彗星或火灾象征，但近年有天文史学家提出新解：其形态、位置与极光高度相似，且图旁题注“夜现赤虹，主兵戈”——古人常将异常天象与人事吉凶挂钩，极光自然也被纳入“灾异”体系。

这揭示了一个有趣事实：中国古代虽无“极光”一词，却构建了一套独特的观测与解释系统。钦天监官员不仅记录天象，还将其纳入“天人感应”框架，用以警示帝王修德、调整政令。

四、还原古人的极光观测体系

中国科学院自然科学史研究所研究员李淳风（化名）指出：“中国古代天文学并非只关注日月五星，对瞬变天象同样敏感。从《竹书纪年》到《清史稿》，对‘气’‘光’‘虹’‘晕’的分类极为细致。其中部分‘赤气’‘白气’记录，经现代验证，极可能对应极光、流星雨甚至超新星爆发。”

与西方将极光视为神迹或精灵舞蹈不同，中国古人更倾向于将其视为“阴阳失衡”或“地气上腾”的征兆。这种解释虽非科学，却意外保存了大量珍贵的原始观测数据，为今天重建千年太阳活动史提供了关键线索。

结语：当现代极光照亮古籍

2025年北京夜空的那抹粉绿极光，不仅是一场视觉盛宴，更像一把钥匙，打开了尘封两千年的天象档案。从《汉书》的“天开眼”到故宫画卷中的赤虹，古人用他们的语言、图像与敬畏，为我们留下了一部另类的“极光编年史”。

下次再看到极光刷屏时，不妨想想：两千年前，一位汉代史官或许也站在长安城头，仰望着同一片被太阳点燃的夜空，并郑重写下：“赤气出天船中……”——那是人类对宇宙最早的凝视之一，穿越时空，依然闪烁。