河北
01
“你……找谁？”
门“吱呀”一声开了，开门的是一个陌生的中年妇女，头发乱糟糟的，怀里还抱着一个哇哇大哭的奶娃娃。她一边不耐烦地颠着孩子，一边用一种审视的、警惕的眼神打量着我。
我拎着大包小包的特产，风尘仆仆地站在门口，脸上的笑容，瞬间僵住了。
这里，是我半年前，用我全部的积蓄，给爸妈买的电梯房。16楼，120平，三室两厅。
钥匙，现在就插在我的手里，还带着我手心的温度。
可开门的这个女人，是谁？
我花了一百多万买的家，怎么就变成了别人的？
“我找……”我喉咙发干，半天才挤出几个字，“我找这家的主人，李保国和王秀兰。”
那女人听到我爸妈的名字，脸上的警惕才消散了些，换上了一副理所当然的表情，她侧过身，头也不回地朝屋里喊：
“妈！有人找！”
然后，她就那么抱着孩子，自顾自地走回了客厅，把我一个人晾在了门口。
我僵在原地，脑子里“嗡”的一声，一片空白。
一股混杂着愤怒、屈辱和巨大荒诞的感觉，像一盆冰水，从我的头顶，瞬间浇到了脚后跟。
02
我叫李强，今年三十五岁。
我是我们村里，第一个正儿八经考上大学，又留在大城市里扎下根的人。
在外人眼里，我是“有出息”的代名词。月薪三万，在大公司的技术部当个小主管，听着是挺风光。
可只有我自己知道，这风光的背后，我付出了多少。
我爸妈都是地地道道的农民，一辈子面朝黄土背朝天，靠着那几亩薄田，硬是把我跟我弟李伟给拉扯大了。
我永远都记得，我上大学那年，我爸揣着手，跟我说：“强子，家里没本事，你弟弟……学习不行，以后就指望你了。”
从那天起，我就把整个家的担子，扛在了自己肩上。
我在大城市里拼命，住最便宜的城中村，吃最便宜的泡面，十年没买过一件超过三百块钱的衣服。我把省下来的每一分钱，都寄回家里。
一半给我爸妈养老，一半，给我那个不争气的弟弟娶媳妇、盖房子。
去年，我妈在电话里，又一次跟我念叨，说老家的房子一下雨就漏，她那双老寒腿，爬我们家那个又陡又长的楼梯，越来越费劲了。
我听着，心里一阵阵地发酸。
爸妈辛苦了一辈子，到老了，连个舒坦的住处都没有。
我当时就下了一个决心：我要给爸妈在县城里，买一套好房子！
要电梯房，这样我妈的腿就再也不用受罪了。
要朝南的，阳光好，这样我爸那多年的老腰病，能多晒晒太阳。
要有大阳台，可以让他养养花，种种草。
为了这个目标，我把这几年所有的积蓄都拿了出来，又跟朋友借了一部分，终于凑够了首付，在县城最好的地段，给他们买下了一套120平的三居室。
交房那天，我特意请了年假，带着爸妈去看新房。
我爸，一个在村里当了一辈子“强人”的男人，站在宽敞明亮的客厅里，看着窗外开阔的视野，眼圈红了。他背着手，在屋子里来来回回地走了好几遍，嘴里不停地念叨：“好，好啊……”
我妈更是激动得直抹眼泪，她拉着我的手，反复地说：“强子，让你破费了，让你受委屈了……”
我看着他们开心的样子，觉得我这十年吃的所有的苦，都值了。
我把新房的钥匙，郑重地交到我妈手里，笑着说：“妈，这以后就是咱们的家了。你们想怎么住就怎么住，再也不用受罪了。”
可我当时没注意到，我妈在接过钥匙的那一瞬间，脸上的笑容里，似乎藏着一丝不易察觉的……为难和犹豫。
她叹了口气，欲言又止地说了一句：“强子，你……你还有个弟弟呢……”
我当时没多想，以为她只是随口感慨一句，就笑着打断了她：“妈，你放心，我这个当哥的，不会不管他的。”
现在想来，那句话，原来早就为今天的一切，埋下了伏笔。
03
爸妈搬进新家的这半年，我因为公司项目忙，一直没能回去。
但我几乎每周都会给他们打电话。
起初，电话里，爸妈的声音都透着一股子新鲜劲。
我妈会兴奋地跟我说，电梯真方便，她现在每天都能下楼去小花园里跟人聊天了。我爸也说，阳台上阳光好，他种的几盆兰花都开花了。
我听着，心里比喝了蜜还甜。
可渐渐地，我感觉有点不对劲了。
我妈在电话里的声音，开始变得有些疲惫。有时候我打过去，她会说不了几句，就匆匆地挂掉，说家里有事，忙着呢。
我问她忙什么，她就支支吾吾地说，家里……家里挺热闹的。
我爸就更奇怪了。他是个不爱说话的人，以前打电话，都是我妈说，他在旁边听。可后来，他好几次都抢着接电话，但每次都只是简单地问我几句“吃了吗”、“穿暖了吗”，然后就急着把电话给我妈，好像生怕我说出什么来一样。
最让我起疑心的一次，是我给我弟李伟打了个电话。
李伟比我小五岁，从小就被爸妈惯坏了，没什么大出息，在镇上的一个厂子里上班，娶了个媳妇，生了两个孩子，日子过得紧巴巴的。
我打电话过去，是想问问他，爸妈最近身体怎么样。
结果，电话一接通，李伟的语气就阴阳怪气的。
“哥，你可真是咱们老李家的大孝子啊。”他拖长了音调说，“在大城市挣大钱，给爸妈买这么好的房子，把我们这些没本事的，比得连头都抬不起来了。”
这话听着，酸溜溜的，一点也不像是在夸我。
我皱了皱眉：“小伟，你这话什么意思？我给爸妈买房，不是应该的吗？”
“应该，当然应该。”李伟在电话那头冷笑了一声，“你出息了嘛！我们可比不上你。我们啊，就只能……沾沾光咯。”
说完，不等我再问，他就把电话挂了。
“沾光”？
沾什么光？
我心里那股不安的感觉，越来越重。
04
压垮骆驼的最后一根稻草，是我一个发小的电话。
他叫明子，也在县城里打工。
那天晚上，他突然给我打来电话，语气很犹豫。
“强子哥，你……最近没回家吗？”
“没呢，忙。怎么了？”
明子在电话那头沉默了好几秒，才吞吞吐吐地说：“没……没什么大事。就是前两天，我路过你给叔叔阿姨买的那个小区，看到……看到你弟媳妇，抱着孩子在楼下玩。”
“我当时还想着，是你弟他们去看望叔叔阿姨了。可后来……我连着好几天，都看到他们一家子在那儿……”
明子没再说下去，但话里的意思，我已经明白了。
我挂了电话，心里像压了一块巨大的石头。
我弟一家子，去看望爸妈，这很正常。
可一连好几天都在，这就太不正常了！
我再也坐不住了。
我立刻跟公司请了假，买了第二天最早一班的高铁票。我没有告诉任何人，我要给他们一个“惊喜”。
我倒要亲眼回去看看，我那个“热闹”的家里，到底都有些什么人！
05
二十个小时的奔波，我终于站在了家门口。
小区还是那么新，那么漂亮。楼下的花园里，有老人在下棋，有小孩在嬉笑。一切，都跟我当初想象的一样美好。
我深吸一口气，压下心里那股翻腾的情绪，努力地让自己的脸上，挤出一个轻松的笑容。
或许，是我想多了呢。
或许，只是弟弟一家，临时过来住几天。
我一边这样安慰着自己，一边掏出钥匙，插进了锁孔。
然后，就发生了开头那一幕。
那个陌生的女人，那个哭闹的奶娃，那个理所当然的态度……
我被晾在门口，足足站了半分多钟，直到我妈系着围裙，满头大汗地从厨房里跑出来。
“强子！你怎么……你怎么回来了！”
看到我，我妈脸上的表情，不是惊喜，而是惊慌！她下意识地用身体，挡住了我的视线，好像生怕我看到屋里的情景。
“妈，我回来了。”我努力让自己的声音听起来正常一点，“家里……来客人了？”
“啊……是，是啊。”我妈的眼神躲躲闪闪，她一边把我往屋里拉，一边手忙脚乱地解释，“是你……是你弟媳妇的娘家嫂子，过来……过来串门的。”
弟媳妇的娘家嫂子？
这是什么八竿子打不着的亲戚？
我被我妈推进了客厅，然后，我整个人，都愣在了原地。
我那套当初花了十几万，请设计师精心装修的、简约大气的客厅，此刻，已经彻底变成了一个儿童乐园，兼……垃圾场。
地上铺着五颜六色的泡沫垫，上面扔满了各种玩具、零食袋。
我花了两万多块买的真皮沙发上，堆着奶瓶、尿布和乱七八糟的衣服。一个四五岁的小男孩，正穿着鞋，在沙发上又蹦又跳，把薯片渣弄得到处都是。
而我的亲弟弟李伟，就大马金刀地陷在沙发的另一头，一边抠着脚，一边目不转睛地盯着电视里播放的抗日神剧。
他甚至，连头都懒得回一下，只是不咸不淡地说了句：“哦，哥回来了。”
那语气，仿佛我才是那个过来串门的客人。
06
我浑身的血液，都“嗡”的一下，冲上了头顶！
我花了一百多万，为我爸妈打造的养老天堂，在短短半年时间里，就被糟蹋成了这副模样！
我辛辛苦苦挣来的血汗钱，就养了这么一群鸠占鹊巢的白眼狼！
我妈看我的脸色不对，赶紧把我拉到一边，用近乎哀求的声音，压低了嗓门对我说：
“强子，你……你别生气。你弟弟他们……也是没办法。”
“他们厂子效益不好，你弟媳妇又刚生了二胎，家里住不下，就……就先搬过来，跟我们挤一挤……”
“挤一挤？”我气得浑身发抖，“妈！这叫挤一挤吗？这120平的房子，到底是谁的家？！”
我的声音，不受控制地大了起来。
客厅里所有的人，都朝我看了过来。
那个蹦跳的小男孩停了下来，好奇地看着我。
那个抱着奶娃的女人——我的弟媳妇，脸上露出了一丝不悦和委屈。
而我的好弟弟李伟，终于从沙发上坐了起来。他关掉电视，慢悠悠地走到我面前，脸上带着一丝嘲讽的笑。
“哥，你这话说的，就见外了不是？”
“你的家，不就是爸妈的家吗？爸妈的家，不就是我的家吗？咱们都是一家人，分那么清楚干什么？”
“我住我爸妈的房子，天经地义！”
他说得那么理直气壮，那么坦然。
我看着他那张和我有着七八分相似，却写满了无赖和贪婪的脸，只觉得一阵阵地发冷。
就在这时，一直沉默着的父亲，从阳台走了进来。
他狠狠地吸了一口烟，然后把烟头掐灭在花盆里。他没有看我，也没有看李伟，只是用一种不容置疑的、沉闷的语气，对我说：
“行了，别吵了。”
“你弟弟说得没错。”
“你是我儿子，他也是我儿子。你的东西，就是他的东西。”
“这房子，既然买了，就大家一起住。”
父亲的这句话，像最后一根稻草，彻底压垮了我心里那根名为“亲情”的弦！
我看着眼前这“和睦”的一家人，看着我那唯唯诺诺、不敢替我说一句话的母亲，看着那个偏心偏到胳肢窝里的父亲，再看看那对把“啃哥”当成理所当然的无赖夫妻……
我突然觉得，自己这十年，就是一个天大的笑话！
我怒极反笑，我指着这满屋子的人，指着这被他们糟蹋得不成样子的新房，一字一句地，从牙缝里挤出几个字：
“好！好一个‘大家一起住’！”
“行啊，你们住！”
“现在，立刻，马上！所有的人，都给我……滚出去！”
我的吼声，在客厅里回荡。
所有人都被我吓住了。
我妈的脸，瞬间变得惨白。
我弟李伟的脸上，也露出了错愕和愤怒的表情。
就在这剑拔弩张的时刻，主卧室的门，突然“吱呀”一声，被从里面……打开了。
一个睡眼惺忪、头发花白的老太太，探出头来，一脸不悦地朝着客厅里嚷嚷道：
“吵什么吵！还让不让人睡觉了！”
“秀兰！跟你大儿子说，让他小点声！把我的宝贝孙子都给吵醒了！”
我看着那个陌生的老太太，她身上穿着的，是我当初特意给我妈买的那件昂贵的真丝睡衣。
她身后的那张床，是我花了两万块，给我爸妈买的、据说对腰椎有好处的进口床垫。
而她口中的“大儿子”，显然，不是我。
我的大脑，在一瞬间，彻底当机了！
