早上八点,地铁里的人像罐头里的沙丁鱼,耳机里放的是《无地自容》,可唱的人早就离开黑豹三十年。
![]()
昨天才知道,2023年冬天,窦唯在阿那亚教街坊孩子敲扬琴,那帮孩子连无地自容四个字都写不全。
![]()
一代传奇到底在躲什么?
![]()
他到底想要谁来懂他的新声音?
![]()
真把我搅得睡不着。
![]()
![]()
1989年,他还在舞台上跳得像个失控的弹簧,嗓子高到快撕开天花板。
![]()
两年后签了那份“永远不唱老歌”的协议,转身钻进胡同,把长发剪了。
![]()
后来王菲离开他,高原也走了。
![]()
高原在播客里叹气:实验音乐买不到奶粉。
![]()
一句话把人拉回厨房和尿布中间。
![]()
两个女儿如今混音乐节,东京那场小演出没人拍视频,据说窦唯只让姐妹俩玩了十分钟合成器。
![]()
2006年烧车的事,当年新闻像连续剧,记者却在前年书里改口——为了流量添油加醋。
![]()
窦唯没咆哮,只雇律师一点点推那条“出错得登报”的小条款。
![]()
他现在秦皇岛的海边待着,屋里唱片摞到天花板,门口贴着纸:不谈买卖,不合影。
![]()
邻居说早上六点能看到他打太极,动作慢得像树影移动。
![]()
健身房老板炫耀:老窦体脂十五,素食六年,可耳朵总有轻微蜂鸣。
![]()
音乐呢?
![]()
他把蒙古长调塞进电子鼓机,又把敦煌壁画变成嘟嘟电流。
![]()
实验专辑《后疫》在网易云被年轻人当背景音,《潸何吊》在外国榜单挂了一年零两周。
没人听懂,评论区清一色“催眠神曲”。
![]()
故宫数字敦煌合作谈成后,他没签字剪彩,只寄去一段九十秒的录音:鼓槌敲城墙砖,声音像雨落铁桶。
工作人员说,展览那天要是有人盯着空气发呆,八成是老窦的声波。
他的钱花在哪儿?
卖了北京六百多万的房,换阿那亚一套看海小屋,当时两百一十万,现在涨了一倍,可他没打算再卖。
银行卡据说只留生活底线,其余换成硬盘、效果器、一张十年地铁储值卡。
孩子们叫他父亲,乐迷喊他窦仙儿,媒体早忘了骂名。
上个月华语音乐传媒大奖把终身成就推给他,他录了九十秒语音:谢谢各位,我继续干活。
没露面,却把奖杯留在快递站,至今没人领。
有人问:他到底成功了还是失败了?
他只让山海音的孩子们在周三下午把扬琴敲得乱七八糟,然后一起喝一碗食堂免费粥。
那画面比掌声实在。
我听完关掉热搜。
传奇不传奇的,都是旁人的标题。
窦唯只是想找个不用解释的地方继续做声音实验。
关上门,整个世界只能等他的下一张专辑。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.