四川
雨刮器在挡风玻璃上规律地摆动，刮开连绵的雨幕。
周志刚双手稳稳握着方向盘，目光专注地注视着前方被霓虹模糊的街道。
黑色轿车无声滑行，车内暖气驱散了深秋的凉意。
后座，梁嘉怡微阖着眼，身上昂贵的香水味与一丝酒气在密闭空间里交织。
她忽然开口，声音带着倦意：“开稳点，志刚，我头疼。”
周志刚应了一声，将车速放得更缓，动作娴熟自然。
这样的夜晚，十二年来不知重复了多少次。
他透过后视镜飞快瞥了一眼，梁嘉怡精致的侧脸在窗外流转的光影里显得有些脆弱。
但这个念头一闪即逝，他知道这只是错觉。
方向盘在他手中，仿佛握着一段既定的轨迹，平稳，却看不到别的岔路。
直到今天下午，母亲那通带着哭腔的电话打来。
“刚子，妈这身体……怕是熬不过这个冬天了……”
“你都快四十了，连个家都没有……妈闭不上眼啊……”
母亲的声音像一根刺，扎进他早已习惯平静的心湖。
他看着前方似乎没有尽头的雨夜之路，第一次感到方向盘有些沉重。
辞职的念头，像一粒种子，悄然落入了心田。
他不知道，这个决定将会掀起怎样的惊涛骇浪。
更无法预料，当他终于鼓起勇气说出“离开”时，换来的会是梁嘉怡怎样激烈的反应。
那一脚，不仅仅踹在他的腿上，更像是一个信号，宣告着某种平衡的彻底打破。
01
夜色深沉，雨点密集地敲打着车顶，发出沉闷的声响。
周志刚熟练地操控着车辆，避开一个浅浅的水洼。
车身只是轻微一晃，后座便传来一声不满的轻哼。
“注意点。”梁嘉怡并未睁眼，只是蹙了蹙眉。
“对不起，梁小姐。”周志刚低声道歉，目光依旧专注在前方。
这是他十二年司机生涯养成的习惯，谨慎，周到，几乎成为一种本能。
车厢内再次陷入沉默，只有空调系统轻微的送风声。
梁嘉怡似乎睡着了，呼吸变得均匀绵长。
周志刚稍微调整了一下后视镜，避免镜光直接照到她的脸。
他记得十二年前，第一次为这位年仅十六岁的千金小姐开车时的情景。
那时的梁嘉怡，还是个神情倨傲、眉眼间带着叛逆少女。
而他，是个刚从部队退役、凭借老乡介绍才得到这份工作的愣头青。
十二年，足以让一个少女成长为执掌部分家族企业的女人。
也足以让一个青年，步入不惑之年，鬓角生出不易察觉的白发。
车子驶入通往半山别墅区的私家道路，周围顿时安静下来。
雨似乎也小了些，路灯在湿漉漉的路面上拉出长长的光晕。
“到了。”周志刚停稳车，声音不高不低，恰好能唤醒浅眠的人。
梁嘉怡睁开眼，眼神有瞬间的迷茫，随即恢复清明和冷淡。
她没说话，推开车门，早有等候在廊下的佣人撑着伞快步迎上。
周志刚看着她窈窕的背影消失在厚重的雕花木门后，才缓缓将车驶向车库。
停好车，他并没有立刻离开。
车厢里还残留着梁嘉怡的香水味，一种冷冽又缠绵的香气。
他摇下车窗，让带着雨丝的冷风吹进来，驱散这熟悉的气息。
手机屏幕在黑暗中亮起，是母亲发来的短信。
“刚子，睡了吗？妈今天心口又有点闷。”
他盯着那行字，看了很久，才慢慢回复：“还没，刚送梁小姐回来。您按时吃药，早点休息。”
母亲很快又回了一条：“药吃了。你也要注意身体，别太累。”
简单几个字，却让他心头泛起一阵酸涩。
累吗？身体上的劳累其实算不了什么。
那种无形的、渗透在每一天日常里的紧绷感，才是真正的消耗。
他熄了火，坐在黑暗里，听着窗外的雨声。
车库空旷而安静，能清晰地听到自己的呼吸。
十二年，他就像这辆车，性能良好，随叫随到，沉默地履行着职责。
但他终究不是车，他是一个人，一个会疲惫，会有自己渴望的人。
雨声渐渐停了，他深吸一口气，打开车门走了出去。
夜风很凉，他裹紧了外套，走向司机房那个狭窄但属于他自己的空间。
明天，又是重复的一天。
这个念头升起时，他感到一种前所未有的倦怠。
02
清晨的阳光透过百叶窗的缝隙，在地板上投下斑驳的光影。
周志刚已经洗漱完毕，换上了熨烫平整的白色衬衫和黑色西裤。
这是他多年不变的工作装束，整洁，得体，毫不逾矩。
他仔细检查了车况，油箱是满的，车内一尘不染。
七点整，他准时将车停在别墅主楼门前。
几分钟后，梁嘉怡穿着一身干练的白色西装套裙，走了出来。
她似乎没睡好，眼下有淡淡的青影，但妆容精致，气场依旧强大。
周志刚为她拉开车门，她微微颔首，坐了进去。
“去公司。”她言简意赅，随即拿出平板电脑开始处理邮件。
车子平稳地汇入早高峰的车流。
周志刚专注地开车，耳边是梁嘉怡偶尔敲击屏幕和接打电话的声音。
她的声音在处理公务时，总是冷静、果断，带着不容置疑的权威。
“这个方案不行，打回去重做。”
“下午的会谈提前半小时，我三点以后另有安排。”
“告诉张总，条件没得谈，按我们最初的提议来。”
周志刚默默地听着，这些商业决策离他的世界很遥远。
他只是一个司机，需要做的只是安全、准时地将她送到目的地。
手机在口袋里震动起来，他戴着蓝牙耳机，不方便接听。
震动持续了一会儿，停了，很快又再次响起，带着一种不依不饶的急切。
透过后视镜，他看到梁嘉怡微微皱了下眉，似乎被打扰了。
他只好趁着等红灯的间隙，飞快地掏出手机看了一眼。
是老家隔壁的婶子打来的。
他心里咯噔一下，一种不祥的预感掠过。
绿灯亮了，他收起手机，继续开车。
将梁嘉怡送到公司楼下，看着她走进气派的写字楼大门后。
周志刚才将车开到附近专用的停车位，迫不及待地回拨了电话。
“志刚啊，你快回来看看吧！”婶子的声音带着哭腔。
“你妈昨天夜里晕倒了，送到医院抢救了半天才醒过来！”
周志刚的心一下子揪紧了，手指无意识地攥紧了方向盘。
“怎么回事？严不严重？现在怎么样了？”
“老毛病了，心脏不好，加上着急上火。”婶子叹气。
“她天天念叨你，怕自己哪天走了，你连个知冷知热的人都没有……”
“我们劝她，她也不听，就说想看你成个家，了她一桩心事……”
周志刚听着，喉咙像被什么东西堵住了，说不出话。
“医生说这次很危险，要好好静养，不能再受刺激了。”
“志刚，你……你能不能请假回来一趟？你妈她……最想见的就是你。”
挂了电话，周志刚靠在椅背上，久久没有动弹。
车窗外的世界车水马龙，喧嚣而充满活力。
他却感到一种深深的无力感和愧疚感。
十二年，他陪伴在梁嘉怡身边的时间，远远超过陪伴母亲。
他汇回去的钱，可以让母亲在镇上过上不错的生活。
却无法替代陪伴，更无法消除老人内心深处对儿子终身大事的牵挂。
四十岁了。他第一次如此清晰地意识到这个年龄的含义。
对于母亲来说，这意味着她的儿子正在错过成家立业的最后时机。
对于他自己呢？他从未仔细想过未来。
仿佛给梁小姐开车，就是他生活的全部和常态。
但现在，母亲的病倒，像一记重锤，敲醒了他。
他不能再这样下去了。他必须回去。
这个念头一旦清晰起来，竟然带来一种奇异的解脱感。
但随即，想到要如何向梁嘉怡开口，他的心又沉了下去。
他了解她的脾气，请假回乡相亲？她会是什么反应？
他几乎可以预见那冷淡甚至带着讥诮的眼神。
阳光透过车窗，照在他脸上，有些刺眼。
他抬手遮了一下，轻轻叹了口气。
前方的路，似乎比以往任何时候都要艰难。
03
傍晚，周志刚提前半小时将车开到市中心一家顶级法式餐厅门口。
梁嘉怡今晚要在这里宴请一位重要的海外客户。
他停好车，并没有像其他司机会在附近找个地方休息。
而是静静地坐在驾驶座上，时刻准备着。
他熟悉梁嘉怡的一切习惯和可能的需求。
她可能会提前结束，可能会需要他立刻送去某个地方。
也可能，像很多次一样，会因为应酬而喝多。
他准备了醒酒药，保温杯里是温度刚好的蜂蜜水。
后备箱里，甚至备着一双柔软的平底鞋，供她需要时替换。
这些细致的准备，早已成为他工作的一部分，近乎本能。
华灯初上，餐厅橱窗里透出温暖而奢华的光。
透过巨大的落地玻璃，他可以隐约看到梁嘉怡优雅的身影。
她正举杯与客户谈笑风生，举止得体，容光焕发。
那是属于她的世界，觥筹交错，运筹帷幄。
周志刚收回目光，看向窗外行色匆匆的路人。
有一家三口说笑着走过，父亲肩上骑着可爱的小女孩。
有一对年轻情侣，手挽着手，亲密无间。
这些寻常人家的温馨画面，此刻却像针一样，轻轻刺痛他的心。
母亲躺在病床上的模样，不断在他眼前浮现。
婶子的话也在耳边回响：“……她最想见的就是你。”
时间一分一秒地过去，餐厅里的客人渐渐少了。
周志刚看了看表，已经过去了三个多小时。
他并不焦急，只是耐心等待着。
终于，餐厅的门被推开，梁嘉怡和几位客户走了出来。
她脸上带着恰到好处的微笑，与客户们一一握手道别。
看起来似乎很清醒，但周志刚敏锐地察觉到，她的脚步比平时略显虚浮。
送走客户，梁嘉怡脸上的笑容瞬间收敛，露出一丝疲惫。
她走向车子，周志刚早已为她拉开车门。
坐进车里，她闭上眼，揉了揉太阳穴，轻声说：“回家。”
车子平稳启动，汇入夜晚的车流。
车内很安静，梁嘉怡似乎睡着了。
但就在车子即将驶入别墅区时，她忽然开口，声音带着一丝不易察觉的沙哑。
“志刚，你跟了我多少年了？”
周志刚微微一怔，答道：“十二年三个月零七天，梁小姐。”
梁嘉怡似乎轻笑了一下，语气意味不明：“记得这么清楚。”
“嗯。”周志刚应了一声，心里有些异样。
她很少会问起这样带有私人痕迹的问题。
“十二年……”她喃喃自语，“真快。”
过了一会儿，她又说：“有时候觉得，你比家里那些人都可靠。”
这话说得有些突兀，甚至带着一丝罕见的软弱。
周志刚一时不知该如何回应，只能保持沉默。
他知道梁家的复杂，梁嘉怡作为独女，承受着巨大的压力和期待。
父亲梁耀华虽然疼爱她，但要求也极为严格。
集团内部更是暗流涌动，不乏觊觎者。
但这些，都不是他一个司机应该置喙的。
他能做的，只是做好分内的事，保持绝对的忠诚和沉默。
“好好开车吧。”梁嘉怡似乎也意识到自己失言，迅速恢复了平时的冷淡。
车子驶入别墅车库，停稳。
周志刚像往常一样，准备下车为她开门。
“不用了。”梁嘉怡自己推开门，脚步略显急促地走向主楼。
走了几步，她又停下，回头看了周志刚一眼。
夜色中，她的目光有些复杂，似乎想说什么，但最终什么也没说。
周志刚站在原地，看着她离去的背影，心里那种异样的感觉更浓了。
他隐隐觉得，今晚的梁小姐，有些不同寻常。
但这念头很快被对母亲的担忧压了下去。
他必须尽快找机会，跟她提请假的事情。
04
接下来的几天，周志刚一直在寻找合适的时机。
梁嘉怡似乎格外忙碌，行程排得很满，脸色也总是紧绷着。
集团似乎有一个重要的并购项目进入了关键阶段。
周志刚能看到她接打电话时，眉宇间凝聚的焦躁和压力。
他好几次话到嘴边，又咽了回去。
这个时候提请假，似乎很不合时宜。
但他心里的焦虑也在与日俱增。
母亲每天都会给他发信息，语气时而低落，时而带着小心翼翼的期盼。
“刚子，今天感觉好点了，就是夜里睡不踏实。”
“隔壁你王姨今天抱孙子了，胖嘟嘟的，真喜人。”
“妈没事，你工作忙，别惦记。就是……就是总想你。”
每一条信息，都像一块石头，压在他的心上。
这天下午，送梁嘉怡去参加一个慈善晚宴的路上。
车内气氛难得的有些松弛，梁嘉怡靠在椅背上，听着舒缓的音乐。
她刚刚打赢了一场艰难的谈判，心情似乎不错。
周志刚深吸一口气，觉得这是个机会。
他透过后视镜，看到梁嘉怡正望着窗外出神，侧脸线条柔和了一些。
“梁小姐。”他轻声开口，打破了车内的宁静。
“嗯？”梁嘉怡慵懒地应了一声，目光并未收回。
“我……我想跟您请个假。”周志刚尽量让自己的声音听起来平稳。
梁嘉怡终于转过头，看向他：“请假？什么事？”
她的语气很平淡，听不出情绪。
“我母亲……在老家病倒了，情况不太好。”周志刚斟酌着词句。
“我想回去看看她，大概……需要一周左右的时间。”
他最终还是没敢直接说出“相亲”两个字。
梁嘉怡沉默了几秒钟，问道：“很严重？”
“嗯，心脏的老毛病，这次比较凶险。”周志刚如实回答。
梁嘉怡点了点头：“老人身体要紧，是该回去看看。”
周志刚心里一喜，正要道谢。
却听她话锋一转，继续说道：“不过，最近我这边事情太多。”
“下周要和德国代表团洽谈，下下周是董事局季度会议。”
“还有几个重要的应酬，都排满了。”
她用手指轻轻敲着皮质座椅的扶手，语气不容置疑。
“这样吧，等你忙过这阵子再说。到时候我给你放个长假，好好陪陪老人。”
周志刚的心沉了下去。
“忙过这阵子”，这话他听过太多次了。
梁嘉怡的工作，永远没有真正清闲的时候。
这一次推脱，下一次又不知道是什么时候。
母亲的病情，却等不起。
“梁小姐，我……”他想再争取一下。
“好了，志刚。”梁嘉怡打断了他，语气带着一丝不耐。
“我知道你孝顺，但工作也要分轻重缓急。”
“跟了我这么多年，你应该清楚我现在离不开你。”
她重新看向窗外，淡淡道：“找个护工，或者多寄点钱回去，一样的。”
“停车，到了。”
车子稳稳停在酒店门口，门童上前拉开车门。
梁嘉怡拎着手包，姿态优雅地下了车，没有再看周志刚一眼。
仿佛刚才那段短暂的对话，只是处理了一件微不足道的小事。
周志刚坐在车里，看着她光彩照人的背影消失在酒店旋转门内。
车窗隔绝了外面的喧嚣，车内一片死寂。
他握着方向盘的手，微微有些发抖。
一种难以言喻的委屈和愤怒，夹杂着深深的无力感，涌上心头。
找护工？多寄点钱？
在她看来，似乎所有问题都可以用钱来解决。
包括情感，包括陪伴，包括一个母亲对儿子最朴素的期盼。
他第一次如此清晰地感受到，他们之间横亘着怎样巨大的鸿沟。
那不仅仅是雇主与雇员的关系，更是两个截然不同的世界。
阳光透过车窗，照在他略显苍白的脸上，却感觉不到丝毫暖意。
他知道，简单的请假，恐怕是行不通了。
一个更决绝的念头，在他心底慢慢滋生。
05
慈善晚宴结束后，梁嘉怡喝得比平时更多。
回程的路上，她一直很安静，靠着车窗，像是睡着了。
但周志刚能感觉到，一种低气压在车厢内弥漫。
他知道，她并没有睡着，只是在生气。
生他的气？还是生别人的气？他无从得知，也不想去揣测。
此刻，他的心里也乱成一团。
母亲下午又发来信息，说同村一个和他年纪相仿的男人，车祸去世了。
留下年轻的妻子和年幼的孩子，还有年迈的父母，凄惨无比。
母亲的话语里充满了物伤其类的悲凉和后怕。
“刚子，妈现在什么都不求，就求你能早点成个家，有个伴儿。”
“这样就算妈哪天真的走了，也能闭上眼……”
信息到这里就断了，大概是母亲情绪激动，写不下去了。
周志刚看着那几行字，眼眶阵阵发酸。
他不能再等了。母亲的病情，母亲的心愿，都像鞭子一样抽打着他。
将梁嘉怡送回别墅后，他回到司机房，第一次没有立刻洗漱休息。
他打开电脑，开始整理这些年的工作记录。
车辆维护日志，行程安排表，一些重要的接送记录……
他做得一丝不苟，仿佛在为什么做准备。
是的，他在做交接的准备。
如果请假不行，那么只剩下最后一条路——辞职。
这个念头让他感到一阵心悸，甚至有些恐惧。
十二年，他几乎所有的社会关系、生活轨迹都和这份工作绑定在一起。
离开这里，他还能做什么？四十岁的司机，在人才市场上并无优势。
老家的工作机会少，收入也低，如何养活一个家？
现实的顾虑像冰冷的潮水，瞬间淹没了刚才那股冲动。
他烦躁地合上电脑，走到窗边，点燃了一支很久没碰的烟。
烟雾缭绕中，他看着远处别墅主楼依旧亮着的灯光。
梁嘉怡大概还在处理工作，或者，只是单纯地失眠。
她似乎总是睡得很晚，像个不知疲倦的陀螺，被无形的鞭子抽打着旋转。
有时他会觉得，这个看似拥有一切的千金小姐，其实也并不快乐。
但这种同情转瞬即逝，他自己的困境已经足够让他焦头烂额。
第二天，周志刚显得有些心不在焉。
开车时差点闯了一个黄灯，送文件时拿错了版本。
虽然都及时补救，没有造成什么后果，但还是被梁嘉怡察觉了。
中午，送她去参加一个私人午餐会时，她忽然在后座开口。
“志刚，你最近是不是有什么事？”
周志刚心里一紧，稳住方向盘：“没有，梁小姐。”
“是吗？”梁嘉怡的声音带着审视的意味。
“我看你心神不宁的。是不是家里的事？”
她难得地主动提及，语气却并非关心，而是一种居高临下的探询。
“如果缺钱，可以跟我说。”她轻描淡写地补充道。
周志刚的指甲暗暗掐进了掌心。
“谢谢梁小姐，不缺钱。”他尽量保持声音的平稳。
“那就好。”梁嘉怡似乎满意了，不再追问。
“专心工作，别想些有的没的。跟了我这么多年，我不会亏待你。”
这话像是安抚，又像是警告。
周志刚沉默着，心里却是一片冰凉。
有的没的？在他这里，是天大的事。在她那里，只是“有的没的”。
他再一次确认了彼此世界的隔绝。
午餐会地点在一家隐秘的私人会所。
周志刚照例在门外等候。
阳光很好，他却感觉浑身发冷。
他拿出手机，翻看着母亲发来的照片。
照片上，母亲躺在病床上，脸色憔悴，但对着镜头努力笑着。
旁边站着一位看起来温婉朴实的女人，是母亲之前提过的相亲对象，彭慧芳。
母亲在信息里说：“慧芳今天特地休假来看我，还熬了汤，人真好。”
照片里，彭慧芳微微笑着，眼神很柔和。
那是一种他很久未曾接触过的，属于平凡生活的踏实和温暖。
看着这张照片，周志刚混乱的心，忽然奇异地平静了下来。
恐惧依然存在，但对新生活的渴望，以及身为人子的责任，占据了上风。
他关掉手机，抬起头，目光变得坚定。
他知道自己该怎么做了。
06
周志刚的变化，没有逃过梁嘉怡的眼睛。
他依然准时，依然周到，但那种多年磨合出来的、近乎默契的“感应”似乎消失了。
他不再像以前那样，能精准地预判她的需求，在她开口之前就做好准备。
他变得沉默，甚至有些疏离，像一尊恪尽职守但缺乏生气的雕像。
梁嘉怡很不喜欢这种感觉。
她习惯于掌控，习惯于周围的一切都按照她的意志运转。
周志刚作为她最贴身的司机，十二年来早已成为她生活中一个稳定的背景音。
现在，这个背景音出现了杂音，这让她感到烦躁和不安全。
这天，从公司回别墅的路上，梁嘉怡突然让周志刚改道，去江边。
傍晚的江边，夕阳西沉，将江水染成一片瑰丽的金红色。
梁嘉怡下了车，靠在栏杆上，望着江面出神。
江风吹起她的长发和衣角，背影显得有些单薄。
周志刚站在车旁，默默等待着，心里却在盘算着如何开口提辞职。
他知道，这将是他们之间最艰难的一次对话。
“志刚。”梁嘉怡没有回头，声音被江风送过来，有些飘忽。
“你跟我父亲多久了？”
周志刚愣了一下，答道：“董事长对我有知遇之恩，十二年三个月零七天。”
“记得真清楚。”梁嘉怡轻笑一声，带着一丝嘲讽。
“那你说，我对你怎么样？”
周志刚斟酌着回答：“梁小姐待我很好。”
这是实话。相较于其他雇主，梁嘉怡虽然脾气不好，但出手大方，从未在薪酬上亏待过他。
“很好？”梁嘉怡转过身，目光锐利地看向他。
“既然很好，为什么最近心思活络了？”
周志刚心里一沉，知道她终于要摊牌了。
“梁小姐，我……”
“有人挖你？”梁嘉怡打断他，一步步走近，高跟鞋敲击着地面，发出清脆的声响。
“是竞争对手？还是哪个觉得能给你更好条件的？”
她的语气咄咄逼人，带着一种被冒犯的怒气。
“不是的，梁小姐，没有人挖我。”周志刚连忙否认。
“那是什么？”梁嘉怡在他面前站定，仰头看着他，眼神冰冷。
“嫌工资低了？可以谈。年底我给你加百分之三十。”
“觉得工作强度大？以后非必要应酬，你可以不用等那么晚。”
她给出的条件堪称优厚，若是以前，周志刚会感激涕零。
但现在，这些都无法触动他了。
他需要的不是更多的钱，也不是更轻松的工作。
他需要的是一种截然不同的生活。
“梁小姐，很感谢您的好意。”周志刚深吸一口气，努力让自己的声音不颤抖。
“不是钱的问题，也不是工作强度的问题。”
“是我个人的原因。我母亲病重，她最大的心愿就是我能成家。”
“我年纪也大了，想回老家安定下来。”
他说得很慢，很诚恳，希望梁嘉怡能够理解。
然而，梁嘉怡的脸上没有任何理解的表情，只有难以置信和逐渐升腾的怒火。
“成家？安定？”她仿佛听到了什么天大的笑话。
“周志刚，你跟我提成家？你忘了自己的身份了吗？”
“一个司机，离了我梁家，你拿什么成家？拿什么安定？”
这话像刀子一样，剜在周志刚的心上。
他脸色白了白，但还是坚持着：“总会有办法的。普通人怎么过，我就怎么过。”
“普通人？”梁嘉怡嗤笑一声，眼神里满是轻蔑。
“你过了十二年不普通的日子，还回得去吗？”
“我告诉你，周志刚，别异想天开了！”
她的声音陡然拔高，在空旷的江边显得格外刺耳。
“我习惯了你的伺候，别人我用不顺手！”
“你最好安分守己地待着，别动那些不该动的心思！”
说完，她猛地转身，拉开车门坐了进去，用力摔上了车门。
巨大的声响，震得周志刚耳膜嗡嗡作响。
他站在原地，江风吹得他浑身发冷。
梁嘉怡最后那句话，不像商量，更像是一种最后的通牒。
他明白，和平辞职的可能性，已经微乎其微了。
07
接下来的几天，气氛降到了冰点。
梁嘉怡不再跟周志刚说一句多余的话，指令简短而冰冷。
周志刚也保持着沉默，尽职地完成所有工作，但去意已决。
他利用一切空闲时间，悄悄整理物品，联系老家的朋友打听工作机会。
甚至，他和彭慧芳通了一次时间不长的电话。
电话那头的女人，声音温和，带着一点害羞，但很真诚。
她简单问了问母亲的情况，也说了说自己的工作（小学教师），语气里透着对生活的知足。
这次通话，更加坚定了周志刚回去的决心。
他渴望那种简单、踏实、有烟火气的生活。
周五晚上，梁嘉怡有一个重要的家族聚会。
回来时，她心情似乎不错，喝了不少酒，但眼神清明。
周志刚知道，时机到了。不能再拖了。
他将车稳稳停进车库，却没有像往常一样立刻熄火下车。
他深吸一口气，从副驾驶的公文包里，拿出一个白色的信封。
信封很普通，里面装着他打印好的辞职信。
言辞恳切，感谢了梁家父女多年的照顾，说明了辞职是因为个人家庭原因。
他希望，这最后的形式，能保留彼此一丝体面。
梁嘉怡已经推开车门，准备下车。
“梁小姐。”周志刚叫住了她，声音在空旷的车库里有些回响。
梁嘉怡动作一顿，扶着车门，回过头，脸上带着一丝被打扰的不悦。
“什么事？”
周志刚推开车门，走到她面前，将那个白色的信封递了过去。
他的手指微微有些颤抖。
“这是什么？”梁嘉怡没有接，目光落在信封上，眉头蹙起。
“我的辞职信。”周志刚尽量让自己的声音保持平静。
“梁小姐，感谢您和董事长这么多年的信任和照顾。”
“但我确实必须回去了。我母亲的身体等不起，我也……想开始新的生活。”
“恳请您批准。”
时间仿佛静止了。
车库里的灯光惨白，照在两人脸上。
梁嘉怡的表情，从疑惑，到惊愕，再到无法置信，最后化为一种暴怒。
她的脸颊瞬间涨红，眼神变得锋利无比，死死地盯着周志刚。
仿佛要把他看穿，要看看他到底哪来的胆子。
“你说什么？”她的声音从牙缝里挤出来，带着彻骨的寒意。
“你再给我说一遍！”
周志刚的心跳得飞快，但他没有退缩，重复道：“梁小姐，我要辞职。”
话音未落，梁嘉怡猛地抬起脚，穿着尖细高跟鞋的脚，狠狠地踹在了周志刚的小腿上！
“啊！”一阵钻心的疼痛袭来，周志刚猝不及防，痛得闷哼一声，差点跪倒在地。
他难以置信地抬头，看着眼前面目有些扭曲的梁嘉怡。
她胸口剧烈起伏，眼神里燃烧着疯狂的怒火和一种……被背叛的痛楚？
“辞职？你敢跟我提辞职？！”梁嘉怡的声音尖厉，几乎破音。
她指着周志刚的鼻子，因为极度愤怒，手指都在发抖。
“周志刚！我养了你12年！12年！”
“我给你开最高的薪水，给你最好的待遇！我梁家哪里对不起你？”
“你现在翅膀硬了？想飞了？”
