江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“查到了吗？”老公的声音比我还抖。
我盯着电脑屏幕，感觉全身的血都冲到了头顶，那个红色的、刺眼的数字“230”像个魔鬼一样，要把我吞噬。
喉咙一甜，我喷出一口血，就什么都不知道了。
等我再睁开眼，婆婆那张刻薄的脸就在我眼前放大，她的声音比医院的消毒水味还呛人：“四年！四年你就给我儿子养出这么个废物！才考230分，你说你还有什么用？”
01
有时候，我会对着镜子发呆，想不起来自己原来的样子。
我叫王雪。在三十五岁之前，这个名字在我的圈子里，还算有点分量。
那时候，我是上海一家外企的市场部经理。
我每天的生活，是从一杯手冲黑咖啡开始的。
我会穿着熨烫得没有一丝褶皱的职业套装，踩着七厘米的高跟鞋，“哒哒哒”地走进陆家嘴那栋高级写字楼。
我的办公室在二十八层，有一整面墙的落地窗，能看到黄浦江。
在会议室里，我是自信的，甚至是强势的。
我可以为一个策划案，和团队连续熬上三个通宵；我也可以在谈判桌上，逻辑清晰、寸步不让地为公司争取最大的利益。
那时候，我觉得自己就像个女战士，浑身充满了用不完的劲儿。
下班后，我会和朋友去新开的西餐厅，或者去做个SPA，周末还会去听听音乐会，看看画展。
生活，忙碌又充实。
可这一切，都在四年前的一场“家庭会议”后，戛然而止了。
那天是周末，我难得没有加班。我老公李伟和我婆婆，表情严肃地把我叫到了客厅沙发上，说是要谈谈我儿子李哲的前途问题。
那时候，李哲上初三，学习成绩不上不下，在班里属于中等水平。
离中考越来越近，他妈，也就是我，工作又忙，经常出差，确实有点顾不上他。
婆婆先开了口，她清了清嗓子，用一种不容置疑的口气说：“王雪啊，你看哲哲这成绩，现在可是最关键的时候了，一步跟不上，那以后就步步都跟不上。我和他爸商量了一下，觉得家里必须有个人，把全部心思都放在孩子身上。”
我当时没多想，就说：“妈，我知道。我已经给他报了最好的补习班，也打算再请个一对一的家教，周末给他加强一下。”
婆婆立刻打断了我，声音提高了一个八度：“家教？外面的家教哪有当妈的上心？再说了，你赚的那点钱，一个月才多少？够请个像样的家教吗？”
我老公李伟在一旁帮腔：“老婆，妈说得对。你看你，天天加班出差的，孩子也照顾不上。女人嘛，事业再好，终究还是要回归家庭的。这四年，从高中到高考，是孩子这辈子最重要的四年，可不能耽误了。”
我看着他们俩，一唱一和，心里一阵发冷。
我把目光投向我的丈夫，希望他能为我说句话。
可他呢？他只是低着头，眼神躲躲闪闪的，根本不敢看我。那一刻，我明白了，这不是在跟我商量，这是在通知我。
“一切为了孩子”——这是一顶多么大，多么无法反驳的帽子啊。
我看了看坐在旁边，对这一切似乎毫无感觉，只顾着低头玩手机的儿子李哲，他那张稚嫩的脸上，写满了懵懂。
我妥协了。或者说，在那样的气氛里，我根本没有第二个选择。
我回公司递交辞呈的那天，是个晴天。
我站在我那间办公室的落地窗前，最后一次看着楼下那些像火柴盒一样的汽车，和黄浦江上缓缓驶过的轮船。
我觉得自己的人生，就像一列正在高速行驶的列车，被人猛地一下，拉了紧急制动，然后“哐当”一声，停在了原地。
02
辞职回家的第一天，我觉得浑身都不自在。
早上七点，我习惯性地醒来，却不知道该干什么。
没有了会议要开，没有了报表要看，也没有了邮件要回。我的世界，一下子就空了。
但这种“空”，很快就被填满了，被一种叫“李哲妈妈”的新身份，塞得满满当当。
我的世界，从两百多平的办公区，缩小到了这个不到一百平的学区房里。
我的战场，从会议室，转移到了厨房和菜市场。
我的生活，被一张精确到分钟的作息表，重新定义了。
每天早上五点，闹钟准时响起。
我必须第一个起床。
不是为了我自己，是为了给儿子做一顿营养均衡的早餐。
我买了一大堆的营养学书籍，研究怎么搭配，能让他一上午都精力充沛。
小米粥要熬上四十分钟才最养胃，鸡蛋要煮八分钟才能保证蛋白质不流失，还要配上新鲜的蔬菜和水果。
六点半，我准时去敲李哲的房门。
他有起床气，我得变着法儿地哄他。
有时候，他磨磨蹭蹭的，我急得像热锅上的蚂蚁，却又不敢大声骂他，怕影响他一天的心情。
送他上学后，我的战斗才算真正开始。
我要立刻去菜市场，跟一群大爷大妈抢最新鲜的食材。
我听说吃核桃补脑，就买最好的野生核桃，一颗一颗地砸开，把核桃仁挑出来。
听说吃鱼聪明，我就买活的鲫鱼，回来自己刮鳞去内脏，给他炖汤。
下午，是我最紧张的时候。
我要赶在他放学前，把晚饭准备好，然后去校门口接他。
回家的路上，我会小心翼翼地问他今天在学校的情况，生怕哪句话说错了，让他不高兴。
晚上，就是陪读时间。
他写作业，我就坐在旁边，不敢看电视，不敢玩手机，就捧着一本教科书看。
他遇到不会的题，我就要立刻化身成全科老师，给他讲解。
有时候，一道数学题，我研究到半夜，头发都快揪秃了，才终于弄明白，然后第二天再讲给他听。
他睡下之后，我的工作还没结束。
我要给他整理第二天的复习资料，把各个区的模拟卷都找出来，对比，分析，找出高频考点，用不同颜色的笔，给他画出来。
一千四百六十个日日夜夜，我就是这么过来的。
这四年，不是一帆风顺的。
李哲的成绩，就像过山车，忽高忽低。
每次他考得好，婆婆就会打电话来，不咸不淡地说一句：“看来还是在家待着有用。”可一旦他成绩下滑，婆婆的电话，就会像催命符一样打过来，在电话里对我冷嘲热讽：“我早就说了，你根本不是那块料！连个孩子都教不好！”
我老公李伟呢，从一开始偶尔还会说两句“老婆辛苦了”，到后来，就变成了理所当然的甩手掌柜。
他每天下班回来，就把自己往沙发上一扔，开始玩手机，看电视。
家里的一切，孩子的一切，都与他无关。
他的口头禅是：“我负责在外面赚钱养家，你负责管好儿子，我们俩分工明确，谁也别抱怨。”
我的焦虑，像滚雪球一样，越来越大。
我开始整夜整夜地失眠，头发大把大把地掉。
我以前那些光鲜亮丽的朋友，也渐渐断了联系。
她们约我喝下午茶，我哪有时间？她们聊的升职加薪、新出的包包和时装周，我一句都插不上嘴。
我的世界里，只剩下了模拟考分数、知识点和排名。
渐渐地，大家好像都忘了，我叫王雪。
我只有一个名字，那就是“李哲妈妈”。
03
高考那几天，我们家里的气氛，紧张得像一根拉满了的弓。我比李哲自己还紧张，每天都睡不着觉。
终于，考完了最后一门。
李哲走出考场的时候，脸上没什么表情。我冲上去，想问他考得怎么样，话到嘴边又咽了回去，怕给他压力。
查分那天，更是全家总动员。
我一大早就起来，沐浴更衣，还特地穿上了一件旗袍，寓意“旗开得胜”。
我把家里能拜的神仙，都拜了一遍，嘴里念念有词，求他们保佑我儿子能考个好成绩。
婆婆和公公也来了，一家人围在客厅里，谁也不说话，就盯着墙上的挂钟，等着查分通道开放。
终于，到了时间。
我老公李伟坐在电脑前，手抖得连鼠标都握不稳。我的心也提到了嗓子眼，感觉呼吸都快停了。
“老婆，还是你来吧，我……我不敢。”李伟的声音都在发颤。
我深吸一口气，走过去，坐了下来。我感觉自己不是在查分，是像在等待一场审判。
准考证号，密码，验证码……我的手也抖得厉害，那个验证码，我反反复复输错了三次，才终于输对。
页面跳转得很快。
我慢慢地，慢慢地睁开眼睛。
一个鲜红的、无比刺眼的数字，像一把烧红的烙铁，狠狠地烫在了我的眼睛上。
总分：230。
我的大脑，“嗡”的一声，瞬间一片空白。
怎么可能？230分？这是什么分数？连最差的大专都上不了啊！是不是看错了？是不是系统出错了？
我使劲地揉着自己的眼睛，又把页面刷新了一遍。
可是，那个数字，那个230，还是那么清晰地挂在那里，每一个笔画，都像是在无情地嘲笑着我。
我感觉，我这四年来的所有牺牲，所有辛劳，所有委屈，所有忍耐，在这一刻，都化作了一记响亮无比的耳光，狠狠地，抽在了我的脸上。
我的胸口，像是堵了一团棉花，喘不上气来。
我想发火，想质问，我想知道这到底是为什么！
我猛地一回头，想找李哲。他正站在他的房门口。
我看到他的脸，我以为会看到恐惧，或者愧疚，或者悲伤。
都没有。
他的脸上，什么表情都没有。
没有一丝波澜，平静得就像一潭死水。甚至，我从他的眼神深处，还看到了一丝……一丝近乎冷漠的解脱。
就是他这副平静的样子，成了压垮我的最后一根稻草。
我喉咙里猛地涌上一股腥甜，眼前一黑，就什么都不知道了。
我再睁开眼的时候，看到的是医院里白得刺眼的天花板。空气里，弥漫着一股浓浓的消毒水味。我的喉咙又干又疼，浑身都使不上劲。
“老婆，你醒了？”是李伟的声音。
我转过头，看到他坐在我床边，脸上带着一丝倦意。
“我……怎么了？”我的声音沙哑得厉害。
“医生说，你是急火攻心，加上长期劳累，导致的急性消化道出血。还好送来得及时，没什么大事，就是要好好休养。”李伟解释道。
我还没来得及消化这个消息，一个尖锐刻薄的声音，就从门口传了过来。
“哟，醒了？命还真大啊，没气死过去啊？”
是婆婆。她拎着一个保温桶，扭着腰走了进来，脸上那表情，不像是来看病人，倒像是来讨债的。
她把保温桶“砰”地一声，重重地放在床头柜上，然后就叉着腰，开始了我早就预料到的“审判”。
“王雪啊王雪，我真是上辈子造了孽，才让你进了我们李家的门！四年啊！整整四年，让你在家里当老佛爷一样供着，不让你上班，不让你受累，你就这么回报我们李家的？啊？”
“230分！说出去都嫌丢人！我今天出去，老姐妹们问我孙子考得怎么样，我连头都抬不起来！我们老李家的脸，都被你这个不下蛋的鸡，给丢尽了！”
她的声音又尖又响，引得旁边病床的人都朝我们这边看。我感觉那些目光，像针一样扎在我身上。
我的身体很虚弱，连跟她吵架的力气都没有。
我只能把求助的目光，投向我的丈夫，李伟。我希望他能站出来，为我说一句话，哪怕只是一句。
李伟确实站出来了。
他走到婆婆身边，扶着她的胳膊，说：“妈，您少说两句吧。王雪她……她心里也难受。”
就是这句看似在为我开脱，看似在劝解的话，却像一把最钝的刀子，在我已经千疮百孔的心上，又狠狠地拉了一刀。
他没有反驳婆婆说的任何一句话。
他的潜台词，是认同婆婆的所有指责。在他看来，儿子考砸了，就是我的错，我心里难受，是活该。
我躺在洁白的病床上，看着眼前这对理直气壮的母子，心一点一点地，沉了下去，凉得像被泡进了刚从冰柜里拿出来的冰水里。
我为了这个家，放弃了我的事业，放弃了我的社交，放弃了我的名字，放弃了自我。
我把自己变成了一个全职保姆，一个免费家教，一个没有感情的复习机器。
04
在医院住了三天，我就出院了。不是因为我好了，是我实在待不下去了。
婆婆每天都会来，每天都会上演同样的戏码，我感觉再住下去，我就要真的被她气死了。
回到家，那个曾经被我收拾得一尘不染的家，现在变得像个牢笼。
我成了一个隐形人，一个罪人。
家里的气氛，压抑得能滴出水来。
婆婆为了“照顾”我，没有回自己家，就住在了我们这里。
她每天都在用行动表达着她的不满。
早上做饭，故意把锅碗瓢盆弄得叮当响；中午拖地，拖把头“砰砰砰”地，一下一下撞着我的房门；晚上看电视，把声音开到最大，放的还全都是那种婆媳大战的狗血剧。
我老公李伟，则对我采取了冷暴力。
他不再跟我说一句话，下班回家，就把自己关进书房，或者干脆就睡在公司不回来。我们俩，成了住在同一个屋檐下的陌生人。
而这一切的“始作俑者”，我的儿子李哲，从我出院回家起，就把自己锁在了他的房间里。他不像别的考砸了的孩子那样，哭闹，或者自暴自弃。
他没有。
他就是沉默。
他不出来吃饭，我就把饭菜放在他门口。
他不跟我说话，不跟任何人说话。他不解释，也不道歉，就好像那230分，跟他没有任何关系一样。
我试着去找他谈谈。
我敲他的房门，一开始还会好声好气地说：“哲哲，开门吧，妈妈不怪你，我们好好聊聊，好吗？”
里面，毫无回应。
后来，我的耐心被耗尽了，我开始在门外哀求，甚至哭喊，拍打着他的房门。
“李哲！你给我出来！你到底想怎么样？你为什么要这么对我？我这四年到底是为了什么？”
可不管我在外面怎么闹，那扇门，都像一堵墙一样，纹丝不动，里面也从来没有传出过任何声音。
这种极致的沉默，比激烈的争吵，更让我崩溃。
在我的想象里，儿子考砸了，可能会哭着跟我说“妈妈对不起”，可能会因为内疚而不敢见我。这些，我都能接受。
可是，他的这种冷漠，这种置身事外，就像一把钝刀，一下一下地割着我的心。
这对我来说，是比那230分，更沉重的惩罚。
这是对我这四年，所有付出的，最彻底的，最残忍的否定。
我开始疯狂地自我怀疑。
是不是我的教育方式错了？是不是我这四年，把他逼得太紧了，让他产生了逆反心理？是不是我辞职回家这个决定，本身就是个天大的错误？
我被无尽的悔恨和痛苦包围着。
我觉得，我的人生，从事业到家庭，从作为一个职场女性，到作为一个母亲，都已经彻彻底底地，失败了。
05
这种暗无天日的日子，大概过了一个星期。
我的精神，终于被压垮了。
这天下午，婆婆又在客厅里，跟她的老姐妹打电话，声音大得整个屋子都能听见。
她在那头添油加醋地诉苦，说她如何命苦，娶了个没用的儿媳妇，养了个废物的孙子。
那些话，像一根根针，扎进我的耳朵里。
我再也忍不住了。
一股无名火，从我的脚底板，直冲天灵盖。
我猛地从床上一跃而起，我做出了一个决定：我受够了！我要放弃了！这个烂摊子，我不管了！
我冲出自己的房间，目标明确——李哲的房间。
我要把他房间里那些“害人”的东西，那些游戏机，那些漫画书，还有那台他宝贝得不行的电脑，全都给他扔出去！砸掉！
正好，李哲不在家。他这几天，偶尔会在半夜，等我们都睡了，偷偷溜出去，天亮前再回来，我也不知道他去干什么了。
我拧了一下他的房门，竟然没锁。
我冲了进去，一股脑地把他书桌上的东西，全都扫到了地上。
然后，我的目光，落在了那台黑色的电脑主机上。就是这个东西，一定就是这个东西，害了我儿子！
我愤怒地弯下腰，想去拔掉主机后面那些乱七八糟的线。
可就在我搬动主机的时候，手肘不知道怎么回事，不小心碰到了主机箱上的开机键。
“嘀——”的一声，屏幕，亮了。
电脑竟然没有设置密码，屏幕闪了几下之后，直接就进入了桌面。
我愣了一下。
我想象中，他的电脑桌面，应该铺满了各种各样五颜六色的游戏图标。
可是，没有。
桌面上很干净。
没有游戏，也没有乱七八糟的软件。只有几个看起来很专业的、我一个都看不懂的图标，好像是什么编程软件。
除此之外，就是几个文件夹。
就在我准备强制关机的时候，鬼使神差地，我的目光，被其中一个文件夹吸引了。
我的手，不受控制地，握住了鼠标。
我点了进去。
我瞪大了眼睛，难以置信地，死死地瞪着电脑屏幕上...
