山河枕：当顾楚生下令开城投降的那一刻，他背上了千古骂名

当北狄铁骑兵临城下，顾楚生做出了一个让全城哗然的决定——开城投降。 更让人难以置信的是，他将卫国将领卫韫捆绑送至敌军面前，任由其受辱。

这一刻，他背上了“叛国”的骂名，却在众人唾弃的目光中沉默不语。

不少人最初给顾楚生贴上的标签是“假深情”。 他曾与楚瑜有过青梅竹马的情分，却在考中状元后转身娶了宁国公的女儿王小姐。

重生后的剧情中，他一边对楚瑜频频示好，甚至在楚瑜的择婿宴上放话“我今日非要强求”，另一边却又曾效力于害死卫家满门的赵玥，甚至对楚瑜动过杀心。

但若说他完全虚情假意，却又显得有失公允。 楚瑜被人嘲讽时，是他主动上前维护；官至高位后，他再未娶妻，每年还会去原配夫人坟前祭奠。

他的情感中有真实的成分，只是这份感情永远排在他的野心和算计之后。

顾楚生真正令人胆寒的，是他深入骨髓的隐忍与狠劲。 出身官宦世家却遭遇家族变故，被贬至边境的他，早已学会将尊严深藏。

当他成为宁国公女婿后，面对的是冬天不给炭、夏天不给冰的刻意羞辱，连上门回话都只能站着，成为同僚们的笑柄。

但顾楚生偏偏能笑着忍受这一切，回家后却拼命练刀，私下悄悄联络旧部，把所有的羞辱都当成翻身的磨刀石。

宁国公将他送入大牢，妻子宁婉为此悬梁自尽，他出狱后却没有立即报复，而是选择投靠太子，借助新势力慢慢布局。

直到看着宁家被抄家，他才冷冷说出那句：“卫家一百三十七口，宁家一百零四口，还差三十三口。 ”这种能将仇恨深埋心底、步步为营的狠劲，远比单纯的薄情更加可怕。

顾楚生对“大义”的诠释同样令人心惊。 北狄入侵时开城投降的决定，让他背负了叛国称臣的争议。 在忠君与保民之间，他选择了后者；在个人名誉与万家灯火之间，他放弃了前者。

他不是没有别的办法，而是刻意选择了最极端、最伤尊严的方式。 他将自己也当成棋子，下一盘以天下为赌局的大棋。

他清楚这样的选择会招致天下人唾骂，但为了最终的胜利，一切都可以忍受。

然而他忽略了，这种将个人名誉和他人安危都视为筹码的“大义”，背后藏着最为冷酷的算计。

他想为楚瑜争取一个太平盛世，却从未问过楚瑜是否需要这样的“成全”。

在情感的角逐中，顾楚生的偏执暴露无遗。 当卫韫公开向楚瑜表白，两人终成眷属时，明明知道楚瑜早已放下过去，顾楚生却仍试图从卫韫身边夺回她。

他以为自己权倾朝野就能挽回一切，却忘了当初是自己亲手推开楚瑜，更是自己选择将权力置于感情之上。

他赢得了江山，成为权倾朝野的内阁首辅，却输得一败涂地——身边没有亲人，没有爱人，只能在深夜里对着两辈子的记忆独自承受煎熬。

从某个角度观察，顾楚生并非天生的恶人。 他的狠辣与极端，一部分源于宁国公的羞辱，另一部分则出自对权力的执念。

他深信只要忍受所有苦难、掌握足够的权力，就能弥补一切遗憾。 然而他并不明白，有些东西一旦错过就再也回不来，有些伤害一旦造成便无法愈合。

在《山河枕》的众生相中，顾楚生无疑是最复杂、最矛盾，也最引人深思的角色。 他从一个为情所困、为权所缚的薄情郎，最终蜕变为为国为民、甘负骂名的守护者。

卫韫和楚瑜最终收获了圆满，而顾楚生只能站在权力的顶峰孤独终老。

这个角色之所以令人印象深刻，不是因为他的深情或薄情，而是因为他让我们看到：一个人如果将输赢看得太重，把执念当作信仰，最终只会变成自己曾经最厌恶的模样，亲手摧毁所有珍贵的东西。