江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
午夜零点整,信号塔顶闪了三下。
林小辰握紧望远镜,手心全是汗。
连续第七晚,同样的时间,同样的节奏，间隔一秒,不多不少。
作为退役通讯兵,他太清楚这不正常。
民用信号塔的指示灯要么常亮,要么规律闪烁,绝不会在午夜突然改变频率。
"不可能..."他喃喃自语,却已经背上了登山包。
凌晨两点,他爬上七十米高的铁塔，每一步都在颤抖。
终于到了塔顶平台。
借着月光,他看清了光源，那一刻,林小辰彻底懵了。
01
林小辰退伍回到村子的那天，是个阴沉的下午。
他背着迷彩背包，站在村口那棵老槐树下，看着眼前这个既熟悉又陌生的地方。
七年，整整七年，这个西北小村庄几乎没有什么变化。
土路还是土路，低矮的砖房还是那些砖房，只是村后的山头上多了一座高耸的信号塔，红白相间的塔身在灰蒙蒙的天空下显得格外醒目。
"小辰！是小辰回来了！"村口卖烟的老李头第一个认出他，激动地喊起来。
消息很快传开，邻居们陆续出来迎接他。
他们拉着他的手，问东问西，夸他当兵当得精神了，皮肤晒黑了，人也结实了。
小辰笑着一一回应，可他的眼睛却不自觉地往村东头看去，那里有一栋两层的砖房，门前种着一棵杏树。
那是孟雪家。
"小辰啊，这次回来是探亲还是退伍了？"老李头递给他一支烟。
"退伍了，七年服役期满。"小辰接过烟，却没点燃。
"那好啊，该成家了。你爸妈前年搬去县城了，家里房子空着呢，要不要我帮你找个媳妇？"老李头热情地说。
小辰笑了笑，没有回答。他的目光再次飘向那栋砖房，喉咙有些发紧。
他想问，又不敢问。小雪还在吗？她过得好吗？这七年，她有没有等他？
"李叔，我先回家放东西。"小辰打断了老李头的唠叨，匆匆往家走去。
他的家在村西头，一座老旧的土坯房。
父母三年前搬去县城给他哥带孩子了，这里就一直空着。
他推开吱呀作响的木门，屋里满是灰尘和霉味。
阳光从破旧的窗户照进来，在地上投下斑驳的光影。
小辰把背包放在床上，走到窗前，看着远处村后的信号塔。
那座塔是什么时候建的？他在部队的时候听父亲打电话说过，大概是四年前，说是为了改善村里的通讯信号。
他当时还开玩笑说，等他退伍回来，说不定能爬上去看看，毕竟他在部队就是干这个的。
可现在，他却没有心情去关心那座塔。他满脑子都是小雪。
林小辰和孟雪是青梅竹马。
他们从小一起长大，一起上学，一起放羊，一起在村后的山上摘野果子。
小雪比他小一岁，梳着两个麻花辫，笑起来眼睛弯成月牙。她是村里最漂亮的姑娘，也是他心里最柔软的地方。
高中毕业那年，小辰没考上大学，在家待了一年，帮着父母种地。
那一年，他和小雪的感情迅速升温。
他们会在晚上偷偷跑到村后的山上看星星，会在麦田里骑自行车，会在河边的石头上坐到天黑。
"小辰，你以后想干什么？"小雪有一次这样问他。
"我想当兵。"小辰看着星空说，"我想去外面看看，想让自己变得更有用。"
"那我等你回来。"小雪握着他的手，认真地说。
小辰转过头看着她，月光下她的脸像瓷娃娃一样精致。
他的心里涌起一股温暖，他用力握紧她的手："我会回来的，一定会。"
那天晚上，他们还玩了一个游戏。
小辰从口袋里掏出一个小手电筒，对着远处的树林闪了几下。"这是摩尔斯电码"他说。
"三短代表字母S，三长代表字母O。我在书上看的，以后我要是去了部队当通讯兵，就能用上了。"
小雪好奇地接过手电筒，学着他的样子闪了几下。"那我们也弄一个秘密代码吧，只有我们两个知道的。"
"好啊，闪三下代表什么？"
"代表我们俩，"小雪笑着说，"你的名字有个辰，我的名字有个雪，加起来三画，就闪三下。"
"那闪三下就是说'我想你'？"小辰也笑了。
"对，就是这个意思。"小雪的脸红了，把手电筒塞回他手里。
那个晚上的记忆，小辰记了整整七年。
征兵通知来得很突然。
那是深秋的一个早晨，村支书骑着摩托车到他家，说县里有个参军的名额，问他愿不愿意去。
小辰几乎没有犹豫就答应了。他知道这是他走出大山的机会，是他证明自己的机会。
可是，时间太紧了。
第二天中午就要去县里体检，体检通过就直接去省城集训，然后分配到部队。
他连准备的时间都没有，更不用说好好地跟小雪告别。
02
那天晚上，小辰收拾好行李，坐在院子里发呆。
月亮又圆又亮，洒在院子里像一层霜。
他想去找小雪，想跟她说一声，想抱抱她，可是他不敢。
小雪的父母很传统，不会允许他这个时候去打扰女儿。
他坐到深夜，院子里的树影晃来晃去。
终于，他站起来，从屋里拿出那个小手电筒，走到院门口。
从这里可以看到小雪家的窗户，那扇窗户还亮着灯，说明她还没睡。
小辰深吸一口气，举起手电筒，对着那扇窗户快速地闪了三下。
一下、两下、三下。
他不知道小雪能不能看到，他只知道，这是他能给她的最后信号了。
那三下闪光，代表着他的平安，也代表着他对她的思念。
他希望她能明白，他不是不告而别，他只是来不及说再见。
闪完之后，小辰站在那里等了很久，可那扇窗户始终没有任何回应。
他叹了口气,把手电筒放进口袋，转身回了屋。
第二天中午，他离开了村子。
汽车开出村口的时候，他回头看了一眼，小雪家的窗户紧紧地关着。
部队的七年，对林小辰来说既漫长又短暂。
他被分配到西北边境的一个通讯连，负责维护和操作各种通讯设备。
那里条件很苦，常年风沙，冬天冷得能把人冻透，夏天热得能把人晒脱皮。
但小辰从来不抱怨，他拼命地学习，拼命地训练，很快就成了连队里的技术骨干。
第二年，他被提拔为班长。
第四年，他获得了三等功。
第六年，他被评为优秀士官。
他的战友们都说他是个天生的通讯兵，对各种信号设备有着近乎本能的理解。
可只有小辰自己知道，他之所以这么拼，不是为了立功，不是为了升职，而是为了让自己忙起来，忙到没有时间去想那个留在村子里的姑娘。
他给小雪写过信，很多封，可都没有寄出去。
他不知道该说什么，不知道她是否还在等他，不知道她是否已经嫁人。
每次提笔，他都会想起那个离别的夜晚，想起那三下闪光。
他把那些信都锁在柜子里，一封又一封，堆得像小山一样。
战友们都劝他找个对象，说部队里有不少姑娘看上他了。
可他总是摇头，说自己还没准备好。
"你这是心里有人吧？"老班长有一次这样问他。
小辰沉默了很久，最终点了点头。
"家乡的？"
"嗯。"
"那你得赶紧啊，七年时间，姑娘能等你吗？"老班长拍了拍他的肩膀。
小辰没有回答，他也不知道。
第七年的春天，小辰的服役期满了。
他可以选择留队，也可以选择退伍。
连长找他谈话，希望他能留下来，说他是连队的技术骨干，走了太可惜。
可小辰还是选择了退伍。他想回家了，他想看看那个姑娘，想知道她过得好不好，想亲口对她说一声对不起。
临走前，老班长送了他一副望远镜，说："这是给你的退伍礼物。你当了七年通讯兵，眼睛得好好保护。"
小辰接过望远镜，心里涌起一阵酸楚。
这七年，他看过无数的信号灯，可他最想看的，却是那个姑娘的笑脸。
回到村子的第二天，小辰开始打听小雪的消息。
他不敢直接去她家，怕遇到尴尬的场面，怕听到不想听到的答案。
他去了村口小卖部，去了村委会，去了几个老邻居家里，旁敲侧击地打听。
得到的消息却让他越来越不安。
"小雪啊？我记得她好像嫁人了，嫁到隔壁镇上了。"村口卖菜的大娘这样说。
"没有吧，我听说她去外地打工了，在深圳还是哪里。"老李头却是另一个说法。
"你们都说错了，小雪还在村里呢，我上个月还见过她。"村委会的会计又给出了不同的答案。
小辰听得心里乱成一团。他不知道该信哪个，也不知道该怎么办。
他想直接去小雪家问个明白，可每次走到那栋房子门口，他就退缩了。
他怕，怕听到她已经嫁人的消息，怕看到她的冷漠，怕打破这七年来心里编织的美好想象。
03
第三天傍晚，小辰去村后的山上散步，想让自己冷静冷静。
走到半山腰的时候，他看到了那座信号塔。
塔身红白相间，有三十多米高，顶端安装着好几个天线和一盏航空障碍灯。
那盏灯在黄昏的光线中隐隐发亮。
小辰走近了一些，看到塔下有个小铁门，门上挂着锁。
他绕着塔转了一圈，发现塔身上有个铭牌，写着："建设时间2019年10月，归属单位XX通讯公司。"
他摸了摸塔身的钢架，那些钢材冰冰凉凉的，很结实。
作为一个通讯兵，他对这些设施太熟悉了。
他知道这种塔的结构，知道上面的设备是干什么的，也知道那盏航空障碍灯会在夜间闪烁，提醒过往的飞机。
他站在塔下抬头看了很久，夕阳把他的影子拉得很长。
就在他准备下山的时候，突然想起一件事：航空障碍灯的闪烁是有规律的，但那规律不是每个塔都一样的，要根据塔的高度和位置来设定。
他好奇地看了看这座塔，想知道它的闪烁规律是什么。
"要不今天晚上来看看？"他心里冒出这个念头。
反正他现在也睡不着，与其在家里胡思乱想，不如出来走走。
当晚十一点半，林小辰带着老班长送的望远镜，悄悄地来到村后的山上。
他选了一个隐蔽的位置，可以清楚地看到信号塔，又不会被别人发现。
山上很冷，风吹得树叶沙沙响。他裹紧外套，架起望远镜，对准塔顶的那盏红色障碍灯。
时间一分一秒地过去。十一点四十，十一点五十，十一点五十五。
小辰盯着那盏灯，眼睛都不敢眨。
他想看看这盏灯的闪烁规律，想用专业的眼光分析一下这座塔的设置是否规范。
十一点五十九分五十八秒。
小辰看了看手表，屏住呼吸。
十一点五十九分五十九秒。
午夜零点！
就在这一刻，塔顶的灯突然亮了！
不是那种持续的亮光,而是一次短暂的闪烁，持续大约一秒，然后熄灭。
一秒后，第二次闪烁。
再一秒后，第三次闪烁。
然后，灯光就彻底熄灭了，没有任何持续的亮光，也没有第四次闪烁。
小辰的手抓紧了望远镜，心脏开始狂跳。
三次闪烁，每次间隔一秒，准时在午夜零点。
这不对。
航空障碍灯的闪烁规律不是这样的。
按照规定，这种高度的塔，障碍灯应该每隔几秒持续闪烁一次，而不是集中在某个时间点闪三下就停。
而且，闪烁的时间也不应该这么精准地卡在午夜零点。
小辰放下望远镜，脑子里一片混乱。他掏出笔记本，把刚才观察到的情况详细记录下来：
"时间：午夜00：00：00"
"闪烁次数：3次"
"间隔：1秒"
"持续：每次约1秒"
"总持续：3秒"
他盯着这些数字，突然想起了什么。
三次闪烁，每次一秒......这不就是摩尔斯电码里的三个短信号吗？代表字母S。
三个S连在一起，就是SOS，国际通用的求救信号！
可这怎么可能？谁会在信号塔上发求救信号？而且为什么选在午夜零点？这里是小村庄，又不是海上或者荒野，有什么危险需要求救？
小辰告诉自己，可能是巧合，可能是设备故障，可能是自己想多了。
可他的心却平静不下来。
他坐在山上直到凌晨三点，塔上的灯再也没有亮过。
他拖着疲惫的身体回到家，可躺在床上怎么也睡不着。
脑子里一直回放着那三次闪烁，一遍又一遍。
第二天晚上，小辰又去了。
这次他带了更多的装备：望远镜，笔记本，秒表，手电筒，还有一个录像机。
他要确认昨晚看到的是不是真的，是不是自己的错觉。
同样的位置，同样的时间。
午夜零点，塔顶的灯再次闪烁。
一下、两下、三下。
每次间隔一秒，总共三秒，然后熄灭。
小辰的手在发抖。他按下录像机的按钮，把整个过程录了下来。
这不是错觉，不是巧合，这是真实发生的事情！
他在笔记本上飞快地写着：
"第二晚，同样的规律。"
"确认不是设备故障，因为如果是故障，不可能这么规律。"
"确认不是定时装置，因为航空障碍灯不需要定时在某个特定时间集中闪烁。"
"那是什么？"
他的笔停在纸上，突然想起七年前的那个晚上，他站在院门口，用手电筒对着小雪的窗户闪了三下。
不，不可能。
这怎么可能？
可是......
如果，如果真的是小雪，她为什么要这样做？她想告诉他什么？她是在等他吗？
小辰的手紧紧握着笔，指关节都发白了。
他告诉自己不要多想，可他的心已经乱成一团。
04
第三天晚上，他又去了。
这次他改变了位置，选了一个更靠近塔的地方。
他要看得更清楚，要确认那光源到底是从哪里来的。
午夜零点，灯光再次准时闪烁。
透过望远镜，小辰看得很清楚。
那确实是从塔顶的方向发出的光，但位置好像有点偏。
不是正中心的航空障碍灯，而是稍微靠下一点的地方。
他调整望远镜的焦距，想看得更清楚。
就在第三次闪烁熄灭的瞬间，他看到了。
那不是塔顶的灯。
那是塔身上，大约在二十米高的位置，有一个小小的光源。
它被什么东西遮挡着，所以只有在特定角度才能看到。
小辰的呼吸急促起来。
他放下望远镜，拿起手电筒，对着塔顶的方向仔细观察。
在月光下，他隐约看到塔身上有个突起，好像是个什么东西挂在那里。
他必须上去看看。
他必须知道真相。
第四天一大早，林小辰就来到了信号塔下。
阳光照在塔身上，红白相间的漆面反射着刺眼的光。
他绕着塔转了好几圈，仔细观察塔身的每一个细节。
塔下的铁门依然紧锁着，锁很新,应该是最近刚换的。
他试着推了推，纹丝不动。
塔身是钢架结构，可以攀爬，但没有专业的装备和技术，爬上去很危险。
小辰退后几步，抬头看着塔身。在大约二十米的高度，他看到了那个突起。
那是一个小小的平台，好像是维修人员用来放置工具的地方。
平台上确实有个东西，被一块防水布盖着，从下面看不清是什么。
他必须上去。
当天下午，小辰去镇上买了一套攀爬装备：安全绳，安全带，手套，头盔。
老板好奇地问他要干什么，他随口编了个理由，说要帮人修屋顶。
晚上九点，他带着装备来到信号塔下。
这个时间村里人都睡了，不会有人注意到他。
他穿好安全带，绑好安全绳，深吸一口气，开始往上爬。
钢架很冷，抓在手里像冰块一样。小辰小心翼翼地往上爬，每一步都很稳。
他在部队受过专业训练，这种高度对他来说不算什么。
十米，十五米，二十米。
终于到了那个小平台。
他用手电筒照了照，那块防水布在月光下泛着诡异的银光，边角被风吹得啪啪作响。
他伸手去掀，布料很轻，但下面的东西却让他呼吸一滞，
