山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
五年前，我创业失败，是母亲苏玉珍拿出全部积蓄，扶我东山再起。
五年后，我的公司再次陷入绝境，我却亲手将78岁的她送进养老院，只为卖掉她名下那套价值八百多万的房子。
我以为把她安置在那个“金色牢笼”里，一切便能由我掌控。
可我不知道，从我踏出养老院大门的那一刻起，母亲的计划才真正开始。
01
“妈，你就答应我去养老院吧，静安颐和园是全市最好的养老中心，你住在那里，比一个人在家强多了。”
我坐在老式沙发上，竭力让自己的声音听起来充满耐心和孝顺。
母亲苏玉珍正戴着老花镜，慢条斯理地给一盆君子兰浇水。
她头也没抬，声音平静无波。
“小悦，这房子我住了快三十年，你让我搬去一个陌生的地方，你觉得我能习惯吗？”
“就是因为这房子太老了，设施都跟不上了。”
我指了指斑驳的墙壁和略显陈旧的家具。
“你一个人住这么大的地方，万一磕着碰着，我也不放心啊。”
“我这身子骨还硬朗着呢，用不着你操心。”
母亲放下水壶，终于转过身，摘下眼镜看着我。
她的目光很淡，却像能穿透人心。
我深吸一口气，知道绕圈子没用了，决定摊牌。
“妈，我跟你说实话吧。”
“我的公司……最近资金链出了点问题，急等一笔钱救急。”
“这套房子虽然登记在你名下，可当初的首付，主要也是我出的，不是吗？”
母亲的嘴角勾起一丝微不可查的弧度。
“所以，你的意思是，想动这套房子的念头了？”
“不是卖掉，是想先拿去银行做个抵押。”
我赶紧解释，生怕她误会。
“等我公司的项目回款了，我马上就把贷款还上，赎回房子。”
“抵押？”
母亲冷笑了一声，那笑声让我有些难堪。
“林悦，你是不是觉得我老糊涂了，连抵押和卖掉的区别都分不清？”
“银行的钱要是还不上，这房子，不照样是人家的了？”
我的脸瞬间涨红，没想到她看得如此透彻。
“妈，我跟你保证，我发誓，最多两年，我肯定能把钱还上！”
我竖起三根手指，又觉得不妥，赶紧收回一根。
母亲没有看我的手，只是静静地注视着我，看了很久。
久到我几乎要坐不住的时候，她才缓缓开口。
“小悦，你觉得你爸走了以后，我这几年是怎么过的？”
“你……你这是什么意思？”
我心里咯噔一下。
“他走了五年，你就很少回来了。”
母亲的声音里没有责备，只有一种深不见底的落寞。
“一年到头，你回家的次数，两只手都数得过来。”
“现在公司缺钱了，才想起我这个妈，想起这套老房子了？”
我的脸颊火辣辣地烧着。
“妈，我那不是工作太忙了嘛，你也知道，市场竞争压力大……”
“忙？”
母亲打断了我。
“忙到连大年三十，都不回家陪我吃顿饺子？”
“那次……那次不是有个很重要的客户要应酬吗……”
我的声音在她的注视下，越来越小，越来越没底气。
母亲疲惫地摇了摇头，似乎不想再纠缠这些旧事。
“算了，都过去了。”
“你刚才说的那个地方，叫什么名字？”
我心里一喜，连忙回答：“静安颐和园，妈，你是同意了？”
“我先去看看。”
母亲重新站起身，整理了一下衣角。
“如果那地方真有你说的那么好，我可以考虑住过去。”
“太好了妈！”
我激动地站了起来，赶紧承诺。
“你放心，那里的环境、服务，绝对是顶级的，包你满意！”
02
第二天一早，我便开着我的宝马，载着母亲前往位于城郊的静安颐和园。
这里依山傍水，空气清新，一栋栋精致的楼宇错落有致，看起来不像养老院，更像个度假村。
接待我们的是一位姓王的院长，看起来四十多岁，十分干练热情。
“苏阿姨，欢迎你来我们颐和园参观。”
王院长亲自引导我们，脸上挂着职业化的微笑。
“我们这里是医养结合的模式，有自己的医疗中心，主任医师每天都会查房。”
我们参观了单人公寓，房间宽敞明亮，家电一应俱全，还有一个能晒太阳的独立阳台。
接着又去看了康复中心、图书馆、书画室，甚至还有一个小型的恒温游泳池。
设施确实无可挑剔。
“环境是不错。”
母亲看了一圈，点了点头，问出了最关键的问题。
“收费怎么样？”
“像你这个年纪，我们推荐全护理的豪华单间，包含了所有餐饮、护理和基础医疗服务，一个月是两万元。”王院长微笑着回答。
我心里快速盘算了一下，一年二十四万，对于普通家庭是天价，但和八百多万的房子比起来，简直不值一提。
“可以先住一个月感受一下吗？”母亲又问。
“当然可以，我们提供体验式入住。”
王院长立刻点头。
“如果住得满意，再签长期协议，我们还有年度优惠。”
参观完毕，在院长的办公室里，我迫不及不及待地问。
“王院长，我母亲住进来之后，生活上有什么需要我们家属配合的吗？”
“阿姨身体很硬朗，精神状态也好，没什么特别的。”
王院长翻看着我们填写的资料。
“我们会先安排一次全面的健康评估，为阿姨建立个人健康档案。”
一直沉默的母亲突然开口。
“我住进来以后，可以随时出去吗？”
“原则上是可以的，跟当班的护工报备一下就行。”
王院长解释道。
“不过为了安全考虑，我们还是建议长者外出时，最好有家人陪同。”
我立刻接话：“这个你放心，我工作不忙的时候，会经常过来看她的。”
母亲瞥了我一眼，眼神里有一种我读不懂的复杂情绪。
回去的路上，车里很安静。
“妈，你觉得怎么样？”我小心地打破沉默。
“还行吧。”母亲的回答依旧简短。
“那你的意思是……”
“我再考虑一下。”
母亲看着窗外飞速倒退的风景。
“毕竟是换个地方养老，是大事。”
我心里有些焦急。
“妈，公司那边催得紧，投资方已经下了最后通牒了……”
“急什么？”
母亲转过头，目光锐利。
“林悦，你开公司这么多年，连这点定力都没有了？”
我被她一句话堵得哑口无言。
回到家，母亲便把自己关进了房间。
我一个人在客厅里焦躁地来回踱步，手机时不时响起，都是公司催促的电话。
如果这个月底资金还不能到位，我这五年的心血就要彻底化为泡影。
晚饭时，我敲了敲母亲的房门。
“妈，出来吃饭了。”
“我没什么胃口，你吃吧。”
我没理会，轻轻推开了门。
母亲正坐在窗台边，手里摩挲着一个旧相框。
我走近一看，那是我大学毕业时拍的全家福。
照片上，父亲笑得一脸自豪，母亲温柔地挽着他的胳膊，而我，穿着学士服，脸上是青春无畏的笑容。
“一晃，都二十年了。”母亲幽幽地叹了口气。
我心里一酸，坐在她身边。
“妈，你是不是想爸了？”
“想。”
母亲点点头，声音有些沙哑。
“夜深人静的时候，特别想。”
“所以你才更应该去养老院啊，那里热闹，有很多人陪你说话，你就不会孤单了。”我趁机劝道。
母亲抬起头，定定地看着我。
“小悦，你真的以为我是老糊涂了，什么都不知道吗？”
“我……我没那个意思。”
“那你知不知道，我为什么一直守着这套老房子不肯走？”
母亲的声音带上了哭腔。
“因为这里到处都是我和你爸的回忆，这个家里的每个角落，都有他存在过的痕迹。”
我顿时语塞。
“你爸走的那天，你也是这样。”
母亲的声音颤抖起来。
“说什么项目在关键时期走不开，连他最后一面，你都没赶上……”
“妈……”
旧事重提，我羞愧地低下头，除了道歉，无话可说。
“算了，都过去了。”
母亲挥了挥手，像是用尽了全身的力气。
“明天，你带我去办手续吧。”
我愣住了，有些不敢相信自己的耳朵。
“你……你答应了？”
“与其看着你每天在我面前唉声叹气，不如让你省点心。”
母亲的语气恢复了平静。
“反正我这把老骨头，住在哪儿不都一样么。”
一阵巨大的愧疚感向我袭来，但仅仅几秒钟，就被即将解决公司危机的狂喜所淹没。
03
第二天，我用最快的速度帮母亲办好了静安颐和园的入住手续。
母亲的东西很少，只有一个小小的行李箱，装着几件常穿的衣服和一些洗漱用品。
“剩下的那些旧东西，都扔了吧。”
她对我说。
“到了新地方，就当是新开始了。”
护工小张热情地帮母亲把行李拿到房间。
那是一间朝南的套房，阳光透过落地窗洒进来，将房间照得暖洋洋的。
“苏阿姨，你有什么需要随时按铃，我就在隔壁的值班室。”小张细心地交代着。
母亲点了点头，在床沿坐了下来。
“妈，你先熟悉一下环境，我还有点事要去处理。”我开口道。
“什么事？”母亲问。
“就是……房子的事。”我有些尴尬地笑了笑，“既然你都住进来了，我就想尽快把公司那边的窟窿补上。”
母亲看了我一眼，没说话。
我从包里拿出早就拟好的文件，递到她面前。
“妈，这是房产的全权处理委托书，你在这里签个字就行。”
母亲接过文件，戴上老花镜，逐字逐句地看得非常仔细。
“授权抵押金额，七百万？”
“是的，房子银行评估价是八百二十万，最多只能贷出七百万。”我解释说。
“那剩下的钱呢？”
“那一百二十万，就先存在卡里，当作你在养老院的费用，你看行吗？”我试探着问。
母亲发出一声意味不明的冷哼。
“一百二十万，够我在这里住五年了，林悦，你这算盘打得可真精。”
我的脸又是一热。
“妈，我不是那个意思……”
“行了，你的心思我明白。”
母亲拿起笔，在委托书的末尾，一笔一画地签上了自己的名字。
“反正这把年纪了，我也花不了多少钱。”
拿到签好字的文件，我悬着的心彻底放了下来。
“妈，那你好好休息，我过几天就来看你。”
我俯身，象征性地拥抱了她一下。
“去吧，忙你的事业去吧。”
母亲挥了挥手，甚至没再看我一眼。
走出养老院的大门，我长长地舒了一口气，感觉秋日的阳光都变得格外明媚。
有了这七百万，公司不仅能起死回生，我甚至可以启动那个筹划已久的新项目了。
第二天，我拿着委托书直奔银行。
客户经理看到全权委托书，办理得非常顺利。
但放款前，他提出了一个要求。
“林总，按照我们的风控规定，这么大额的抵押，需要对委托人进行一次视频通话确认。”
“没问题。”我立刻答应。
回到养老院，我跟母亲说了银行的要求。
“还要视频确认？”母亲有些意外。
“是的妈，就是走个流程，银行的人会问你几个简单的问题，你照实回答就行。”
母亲沉吟片刻，点了点头。
“行，什么时候？”
“越快越好，就现在吧。”
我立刻拨通了客户经理的视频电话。
镜头里，母亲显得很平静。
“苏阿姨你好，请问你是自愿将名下位于香山别院的房产，全权委托给你的女儿林悦女士处理，包括但不限于办理抵押贷款吗？”
“是的，我自愿的。”母亲的回答干脆利落。
确认完毕，银行很快就办好了手续。
不到半天时间，七百万就打到了我的公司账户上。
送母亲回房间的路上，我心情极好。
“妈，你安心在这儿住着，什么都别愁，有什么需要就给护工说，或者直接给我打电话。”
“知道了，你去忙你的吧。”母亲的语气依然很淡。
接下来的两个月，我全身心扑在工作上。
有了这笔巨款，公司不仅渡过了难关，我还成功拿下了东区的一个大项目，一切都在朝着我预想的方向发展。
期间，我也象征性地去看过母亲两次。
每次她都和一群老头老太太在花园里打太极，或是在活动室里练书法，气色看起来比在家里时还好。
我也就彻底放了心。
第三个月，公司业务已经完全走上正轨，我甚至开始物色新的办公室，准备扩大规模。
这天，一个陌生的号码打了进来。
“喂，请问是林悦女士吗？我是恒通房产的小刘。”
“有事吗？”我不耐烦地问，以为是推销电话。
“是这样的，你母亲苏玉珍女士委托我们出售的香山别院那套房子，现在有个客户出价八百五十万，你看……”
我脑子里“嗡”的一声。
“出售？你们搞错了吧！我没有委托你们卖房！”
“没搞错啊，是苏玉珍阿姨亲自来我们门店委托的，授权书和身份证复印件都在呢。”
我的心瞬间沉到了谷底。
“你确定……是我母亲本人？”
“千真万确啊林总，阿姨还说，房子虽然抵押了，但是可以带押过户。”
挂了电话，我感觉手脚冰凉，立刻抓起车钥匙冲向养老院。
一路上，我的脑子乱成一团。
母亲为什么要卖房？她不是同意抵押吗？她到底想干什么？
我几乎是踹开房门的。
“妈！”
母亲正悠闲地坐在阳台的摇椅上，腿上盖着毛毯，闭着眼睛听收音机里的评弹。
看到我怒气冲冲的样子，她只是微微睁开眼。
“小悦，这么大火气，谁惹你了？”
“妈！你为什么要卖房子？”我开门见山地质问。
“卖房子？”
母亲脸上露出恰到好处的惊讶。
“我什么时候说要卖房子了？”
“房产中介都打电话给我了！说你委托他们卖房，价格都谈到八百五十万了！”
母亲这才恍然大悟似的“哦”了一声。
“你说这事啊。”
“你真的委托了？”我的声音开始发抖。
“是啊。”
母亲点点头，表情淡然得仿佛在说一件别人的事。
“那房子既然都抵押了，空着也是空着，不如卖了省心。”
“可是……可是抵押状态的房子不能随便卖啊！”我急得口不择言。
“能卖。”
母亲从旁边的茶几上拿起一份文件递给我。
“银行那边我已经打过招呼了，他们同意带押过户。”
我接过文件，那白纸黑字上盖着鲜红的银行公章，刺得我眼睛生疼。
“你……你什么时候去办的？”我感觉一阵天旋地转。
“就上个月吧。”
母亲端起茶杯，轻轻吹了口气。
“我寻思着，这事儿宜早不宜迟，免得夜长梦多。”
“可你为什么不跟我商量一下？”我几乎是在吼叫。
“商量？”
母亲反问我，眼神里带着一丝嘲讽。
“林悦，那房本上写的是谁的名字？我处理我自己的财产，需要跟你商量吗？”
我被她一句话噎得哑口无言。
是啊，房产证上是她的名字，她有百分之百的处置权。
“那……那卖房的钱呢？”我抱着最后一丝希望，小心翼翼地问。
“还掉银行的七百万贷款，剩下的，我留着自己养老。”
母亲的回答轻描淡写，却像一把重锤砸在我心上。
八百五十万卖掉，还掉七百万，还有一百五十万！
那笔钱，就这么跟我没关系了？
“妈，这不合适吧？”
我试图讲道理。
“当初买这房子，我也拿了很大一笔钱的！”
“你拿了钱？”
母亲笑了，笑声里充满了讥讽。
“林悦，我来跟你算算这笔账。当初买房总价一百二十万，你确实出了六十万，但剩下那六十万，是你爸的毕生积蓄，你忘了吗？”
我瞬间愣住了。
“所以，严格说起来，这房子你只有一半。我把你那一半的钱拿去给你公司救急，已经仁至义尽了。”
母亲站起身，一步步走到我面前。
“更何况，这些年你爸看病，我动手术，前前后后花了多少钱，你出过一分吗？”
“你住在这里的时候，水费，电费，物业费，你交过一次吗？”
我的脸由红转白，又由白转青。
“你以为把我这个老东西扔进养老院，就能心安理得地霸占这套房子了？”
母亲的眼神变得无比锐利。
“林悦啊林悦，你真是太小看你的妈妈了。”
我感觉双腿发软，嘴唇哆嗦着。
“妈，我……我没那么想……”
“你有没有那么想，你自己心里最清楚。”
母亲重新坐回摇椅上，下了最后通牒。
“房子我已经决定卖了，合同下周就签。”
我彻底急了。
“妈，你不能这样！我公司新项目还需要后续资金投入，你这是要我的命啊！”
“那是你的事。”
母亲冷冷地丢下一句。
“我的房子，我说了算。”
04
我失魂落魄地离开养老院，坐在冰冷的车里，脑袋里一片空白。
我怎么也想不通，那个一向对我百依百顺、逆来顺受的母亲，怎么会突然之间变得如此精明，如此决绝。
如果房子真的卖了，我不仅拿不到一分钱，公司后续的资金链也将彻底断裂。
我本来的计划是，先用抵押贷款解燃眉之急，等公司缓过来，再利用房子进行二次融资，大展拳脚。
现在，所有的计划都成了一个笑话。
回到公司，助理阿杰焦急地迎上来。
“林总，东区项目那边又来催了，说我们再不追加三百万的投资，他们就要单方面终止合同了。”
“三百万……”
我感觉太阳穴在突突直跳。
屋漏偏逢连夜雨。
这笔钱，我从哪里去凑？
思来想去，我决定低头。
晚上，我特意去老字号打包了母亲最爱吃的蟹粉小笼，再次来到养老院。
我到的时候，母亲正和隔壁的张阿姨在棋盘上“厮杀”，两人有说有笑，看起来心情极好。
“张阿姨好。”我挤出一个笑脸。
“哎哟，小悦来了啊，你妈妈棋艺高超，我这都连输三盘了！”张阿姨爽朗地笑道。
“我妈年轻时就是我们厂里的常胜将军。”我干笑着附和。
等张阿姨回房后，我把食盒放在桌上。
“妈，你最爱吃的蟹粉小笼，趁热吃。”
母亲打开盒子，慢悠悠地夹起一个，细细品尝。
“嗯，味道没变。”
“妈，我想跟你再聊聊房子的事。”我鼓足勇气开口。
母亲放下筷子，擦了擦嘴。
“还有什么好聊的？我心意已决。”
“妈，你就再考虑考虑，行吗？”
我放低姿态，几乎是在恳求。
“公司现在到了最关键的时刻，你只要再帮我这一次，我保证，以后一定好好孝顺你……”
“帮我？”
母亲打断我，冷冷地看着我。
“林悦，我这辈子帮你帮得还少吗？”
我顿时哑口无言。
“你结婚，我和你爸给你陪嫁了三十万的车。”
母亲掰着手指，一件件地数。
“你第一次创业，我们把养老的钱拿出来五十万给你。”
“这些年，你三天两头周转不开，从我这里拿走的钱，零零总总加起来，没有一百万也有八十万了吧？”
我的头埋得越来越低。
“现在，你功成名就了，住豪宅开豪车，就把我这个没用的老太婆丢到养老院，还想算计我最后这点安身立命的资产？”
母亲的声音因为激动而微微颤抖。
“林悦，你的良心被狗吃了？”
“妈，我真不是那个意思……”我急得快哭了。
“不是那个意思？”
母亲的眼中泛起泪光。
“那你告诉我，你爸走了以后，这整整五年，你主动回家陪我吃过几顿饭？打过几个电话？”
我张了张嘴，一个字也说不出来。
“除了伸手要钱，你什么时候真正关心过我这个当妈的死活？”
我的心像被无数根针扎着，密密麻麻地疼。
“妈，我知道错了，以前是我不对，但公司现在真的……”
“忙？”
母亲摇了摇头，脸上满是失望。
“你忙着跟客户喝酒，忙着跟朋友打牌，忙着全世界旅游，就是没时间回家看看你那个孤零零的老娘！”
我羞愧得无地自容。
“算了，现在说这些，都没意思了。”
母亲擦掉眼角的泪水。
“反正我也习惯了。”
“妈……”我还想再争取一下。
“房子的事，就这么定了。”
母亲的态度不容置喙。
“明天我就去跟买家签合同，你不用再来了。”
我知道，再说下去也是自取其辱，只能拖着沉重的步伐离开。
第二天，我接到了中介的电话，母亲真的签约了。
我的心，彻底凉了。
“林总，你母亲已经签完合同了，买家全款，八百五十万。扣掉所有费用，大概能到手八百四十万。”
“知道了。”我声音嘶哑。
“哦对了，林总，你母亲特别交代，说还完银行那七百万贷款后，剩下的钱她有别的安排，可能会做一些理财投资。”
投资？
一个快八十岁的老太太，做什么投资？
我心里充满疑惑，但此刻已经无力去思考这些。
接下来的日子，我像个陀螺一样疯狂旋转，到处求爷爷告奶奶，总算东拼西凑借到了一些钱，勉强让公司维持着运转，但元气大伤，之前的宏伟蓝图也成了泡影。
我总觉得这件事没那么简单，母亲背后一定还有我不知道的事情。
三个月后，我再次去看她。
这一次，她整个人的精神面貌焕然一新，脸上泛着红光，眼神清亮，看起来比前几个月年轻了十岁。
“妈，你最近气色真好。”我由衷地说。
“那是当然，吃得好睡得好，还没人烦，能不好吗？”母亲笑着说，话里有话。
“那就好。”
我点了点头，还是忍不住问了最关心的问题。
“对了，那笔房款，你打算怎么用啊？”
“哦，你说那个钱啊，我已经都安排好了。”母亲露出一个神秘的笑容，“不过具体怎么安排的，现在还不能告诉你。”
我心里更加狐疑，但也不好追问。
我们又东拉西扯地聊了一会儿，我准备告辞时，还是没忍住。
“妈，中介说你要拿钱做投资，你可得当心啊，别被骗了。”
母亲听到这话，突然爆发出一阵大笑，笑得前仰后合，眼泪都流了出来。
“投资？”
她擦了擦笑出来的眼泪，眼中闪烁着我从未见过的精光。
“林悦啊林悦，你觉得你妈我会做什么投资？”
我被她笑得莫名其妙。
“我不知道啊，所以我才提醒你。”
母亲慢慢止住笑声，眼神变得锐利而深邃。
“你不用提醒我，慢慢看就行了，好戏，这才刚刚开场呢。”
母亲的语气平静，却让我感觉一股寒意从脚底直冲天灵盖。
“什么戏？妈，你在说什么？”我看着她运筹帷幄的样子，内心不由得开始慌张。
“你真以为我这几十年都白活了？”
“你做过的那些事，我可一件一件都记着呢。”
母亲冷笑一声，走到书桌前，从上了锁的抽屉里拿出一个东西，扔在我面前。
看到这个东西之后，我的眼睛瞬间瞪大了，心脏仿佛被一只无形的手紧紧攥住，几乎要停止跳动……
