四川
手机在深夜两点十七分响起时，我正在修改一份明天就要交的设计稿。
刺耳的铃声像一把刀，划破了寂静的客厅。
屏幕上闪烁着“市第一医院急诊科”的陌生号码，我的心猛地一沉。
一种不祥的预感像冰冷的潮水，瞬间淹没了我的四肢百骸。
接起电话，那边传来护士急促的声音，确认我是曾雨晴的家属。
“您妻子在希尔顿酒店房间内突发急症，被救护车送来，情况比较危急。”
护士的声音机械而平稳，却像重锤砸在我的耳膜上。
“需要家属尽快过来办理手续，可能需要手术签字。”
希尔顿酒店。深夜。急症。
这几个词组合在一起，让我握着手机的手指关节开始发白。
电话挂断后，我在空荡的客厅里站了足足一分钟。
窗外的霓虹灯透过百叶窗缝隙，在我脸上投下明明灭灭的光影。
然后，我慢慢走到玄关，拿起车钥匙，动作机械得像一具提线木偶。
电梯下行时，我看着金属门上映出的自己，嘴角竟扯出一抹冰冷的弧度。
曾雨晴，我的妻子，此刻正躺在医院的急诊室里。
而我，这个名义上最该在她身边的丈夫，内心却是一片荒芜的平静。
甚至，还有一丝早就预料到这一刻的可悲了然。
开车去医院的路上，深夜的街道空旷得像个巨大的黑洞。
我摇下车窗，让初冬的冷风灌进来，吹散车内曾雨晴常用的那款香水味。
副驾驶座上还放着她上周落下的围巾，柔软的羊绒，温暖的米白色。
当时她笑着说：“先放你这儿，反正明天你接我下班时记得带上。”
可现在，这条围巾像个无声的讽刺，提醒着我那些精心编织的谎言。
急诊室的灯光惨白得刺眼，消毒水的气味浓重得让人反胃。
我一眼就看到了躺在移动病床上的曾雨晴，脸色苍白如纸，额头布满冷汗。
她看到我的一瞬间，眼泪立刻涌了出来，嘴唇颤抖着想说什么。
可我没给她开口的机会，只是站在离病床三步远的地方，冷冷地看着她。
像个审视陌生人的旁观者。
医生拿着病历本快步走来，语气紧迫地说明情况，递过来签字板。
“病人需要立即手术，您是丈夫吧？请在这里签字。”
我低头看着那份同意书，密密麻麻的条款像蚂蚁在爬。
然后我抬起头，对上面无血色的曾雨晴，清晰地冷笑出声。
“我没资格签字，你等下。”
在她骤然绝望的目光中，我掏出手机，拨通了那个存为“岳母”的号码。
电话接通后，我听见自己平静得可怕的声音。
“蔡阿姨，来市一院急诊。过来帮你女儿的情债负下责。”
01
第一次察觉到曾雨晴不对劲，是在三个月前的一个周五晚上。
那天是我三十三岁生日，她早在一周前就说过要给我一个惊喜。
我提前下班，去她最喜欢的那家甜品店取了预定好的蛋糕。
奶油芝士口味，上面用巧克力酱写着“老公生日快乐”。
回到家，我精心准备了她爱吃的几道菜，清蒸鲈鱼，白灼虾，蟹黄豆腐。
餐桌上摆着新买的香薰蜡烛，淡雅的雪松味，是她挑的。
时钟从七点走到九点，菜凉了又热，热了又凉。
给她打电话，永远是“您拨打的电话正在通话中”。
发微信消息，如同石沉大海，连个已读提示都没有。
直到快十一点，我才听到钥匙转动门锁的声音。
曾雨晴拎着公文包走进来，脸上带着显而易见的疲惫。
看到满桌的菜和中间那个已经开始融化的蛋糕，她愣了一下。
“天啊，咏思，对不起对不起，我完全忘了今天是你的生日！”
她扑过来抱住我，身上有淡淡的烟味和酒气，混杂着她本身的香水味。
我身体僵了一下，轻轻推开她：“你说今晚要给我惊喜的。”
曾雨晴揉着太阳穴，眉头紧皱：“临时有个大客户从国外过来。”
“整个团队都被拉去应酬，我手机没电了，实在脱不开身。”
她凑过来又要抱我，被我不动声色地避开：“先去洗个澡吧，你身上烟味很重。”
她愣了一下，眼神闪过一丝不易察觉的慌乱，随即点头走向浴室。
我看着她的背影，心里那点疑虑像种子一样悄然埋下。
曾雨晴在一家外资广告公司做创意总监，加班应酬本是家常便饭。
我们结婚五年，我一直很支持她的事业，从未因工作的事和她红过脸。
可最近这几个月，她的“加班”越来越频繁，回家越来越晚。
而且每次加班回来，身上总带着不同的气味——有时是烟酒，有时是高级餐厅的香料味。
最让我起疑的是她的手机。
曾雨晴曾经是个手机从不离手的人，洗澡都要带进浴室。
现在却经常把手机随意丢在客厅，甚至调成静音模式。
有几次深夜，我听见她在阳台上压低声音讲电话，一看到我出来就匆忙挂断。
问她是谁，她总是轻描淡写：“客户，国外的，有时差。”
一周后的傍晚，我提前结束项目回家，想给她一个惊喜。
在小区门口，却看到她从一辆黑色奔驰轿车上下来。
驾驶座上的男人探出头来和她说了句什么，她笑着点头，眼角眉梢都是风情。
那种笑容，我已经很久没在她脸上见过了。
她转身走进小区时，那辆车并没有立刻离开，而是在原地停了很久。
直到曾雨晴的身影消失在单元门内，那辆车才缓缓驶离。
我躲在行道树后，心脏像被一只无形的手紧紧攥住。
回家时，曾雨晴正在厨房煮泡面，见到我惊讶地问：“今天怎么这么早？”
“项目提前结束了。”我装作若无其事地放下包，“你什么时候到家的？”
“刚回来没多久，今天总算准时下班了一次。”她转身去拿碗，语气自然。
我看着她纤细的背影，喉咙发紧，最终什么也没问。
那天晚上，我失眠到凌晨三点，而她在我身边睡得安稳深沉。
月光透过窗帘缝隙照在她脸上，那张我爱了七年的面容，忽然变得陌生起来。
02
真正让我确定事情不对劲的，是一张洗衣单。
那是个周六的早晨，曾雨晴说要去公司加班，赶一个紧急提案。
她穿了一件新买的驼色大衣，款式修身，衬得她身形高挑。
我站在浴室门口，看着她精心化妆，手法熟练地勾勒眼线。
“什么提案这么急，周末还要去公司？”我装作随意地问。
她头也不回：“一个护肤品客户，下周一就要比稿，全组都在加班。”
出门前，她照例给我一个告别吻，嘴唇冰凉，带着口红的蜡质味道。
门关上的那一刻，我心里空落落的，像破了一个大洞。
整个上午我都心神不宁，最终决定做点什么来转移注意力。
我开始整理衣帽间，把过季的衣物收起来，挂上当季的服装。
当拿起曾雨晴昨天穿过的那件黑色羊绒大衣时，一张纸片从口袋里飘落。
我捡起来，是一张高档酒店的洗衣单。
希尔顿酒店，日期是两天前，恰好是她声称通宵加班的那晚。
单据上清晰地列着清洗物品：女士丝质衬衫一件，男士棉质衬衫一件。
我的手开始不受控制地发抖，那张轻飘飘的纸片突然变得千斤重。
女士丝质衬衫——曾雨晴确实有一件昂贵的真丝衬衫，是她生日时我送的。
而男士棉质衬衫...我从不穿那种材质的衬衫，我偏爱牛津纺的质感。
我坐在衣帽间的长凳上，很久很久，直到腿脚发麻。
窗外的阳光很好，斜斜地照进来，在地板上拉出长长的光影。
可我却感觉浑身冰冷，像是被人扔进了冰窖。
下午三点，曾雨晴发来微信：“提案还没结束，晚上可能也要晚归，不用等我吃饭。”
我盯着那条消息，手指在键盘上徘徊许久，最终只回了一个“好”字。
傍晚，我开车去了希尔顿酒店。
把车停在马路对面，我看着那座金碧辉煌的建筑，心里五味杂陈。
酒店门口的迎宾员穿着笔挺的制服，为每一辆停下的出租车开门。
我想象着两天前的夜晚，曾雨晴和那个男人一起走进这里的场景。
胸口一阵钝痛，像被人用重物狠狠击打。
回家路上，我绕道去了江边，在那里一直坐到天黑。
江风很大，吹得我的外套猎猎作响，也吹干了我眼角不自觉溢出的湿意。
晚上九点多，曾雨晴回到家时，我已经平静得像什么都没发生过。
她看起来确实很疲惫，眼底有淡淡的青黑，不像装出来的。
“吃过了吗？”我接过她的包，语气如常。
“在公司叫了外卖。”她踢掉高跟鞋，光脚踩在地板上，“累死了，我去洗个澡。”
我看着她走向浴室的背影，忽然开口：“你那件真丝衬衫呢？好久没见你穿了。”
她脚步顿了一下，没有回头：“可能收起来了吧，最近都没什么正式场合需要穿。”
浴室门关上，水声哗哗响起。
我站在原地，感觉心里最后一点侥幸也彻底熄灭了。
那张洗衣单被我小心地放回原处，仿佛它从未被发现过。
但我知道，有些东西已经不一样了。
03
周一早上，我约了好友张洪亮吃午饭。
他是我大学同学，现在在一家侦探事务所工作，人脉广，消息灵通。
我们常去的那家小馆子藏在老街巷里，老板娘已经认得我们。
“少见啊，工作日约我吃饭。”张洪亮夹了一筷子红烧肉，“有事？”
我犹豫了一下，还是开口：“想请你帮个忙，关于雨晴的。”
他放下筷子，表情严肃起来：“她怎么了？”
我简单说了最近发现的疑点，包括那张酒店洗衣单，但省略了小区门口看到的那一幕。
张洪亮沉默地听着，眉头越皱越紧：“你怀疑雨晴...？”
“我不确定，”我打断他，“所以才想请你帮忙确认一下。”
他叹了口气：“咏思，你们结婚五年了，雨晴不是那种人。”
“我也希望不是。”我苦笑着，“但如果是我多心了，最好不过。”
张洪亮看了我很久，最终点头：“好吧，我帮你留意一下。”
“但你要答应我，无论结果如何，都要冷静处理。”
我点头，食不知味地扒拉着碗里的米饭。
饭后，张洪亮拍了拍我的肩膀：“有消息我第一时间联系你。”
回到公司，我整个下午都心神不宁，设计图改了好几稿都不满意。
下属小林关切地问：“郭总监，您是不是不舒服？脸色不太好。”
我勉强笑笑：“没事，可能昨晚没睡好。”
下午四点，曾雨晴发来消息：“今晚加班，勿等。”
简短的五个字，连个表情符号都没有。
我盯着手机屏幕，直到它自动暗下去。
下班后，我没有直接回家，而是开车绕到了曾雨晴公司楼下。
把车停在对面商场的停车场，我坐在车里，看着那栋熟悉的写字楼。
晚上七点，陆陆续续有人从大楼里出来，但没有曾雨晴的身影。
七点半，我的手机响了，是张洪亮。
“咏思，你在哪？”他的声音有些紧张。
“在她公司楼下。”我说。
电话那头沉默了几秒：“离开那里，现在。”
我心里一沉：“怎么了？”
“我的人刚发来消息，看见雨晴和一名男子从地下车库开车离开了。”
我的手紧紧握住方向盘，指节发白：“去了哪里？”
“还不清楚，但方向不是你家。”张洪亮顿了顿，“我会继续跟进。”
挂断电话，我看着那栋高耸的写字楼，突然觉得它像一个巨大的谎言。
八点十分，张洪亮发来一张模糊的照片。
照片是在一家高级西餐厅门口拍的，曾雨晴挽着一个高大男人的手臂。
两人姿态亲密，男人侧头看着她，嘴角带笑。
虽然像素不高，但我能清楚地认出那就是曾雨晴。
她穿着我从未见过的一条红色连衣裙，衬得肤色白皙，笑靥如花。
那种笑容，明媚而生动，是我很久没在她脸上见过的。
我放大照片，试图看清那个男人的脸，但画面太模糊，只能看出大概轮廓。
张洪亮又发来一条消息：“需要更清楚的照片吗？”
我盯着手机屏幕，很久才回复：“不用了。”
已经足够了。再多，我怕自己承受不住。
那天晚上，我在车里坐到深夜，直到商场关门，保安来催促离开。
回家时，曾雨晴已经睡了，卧室里弥漫着她常用的护手霜的香味。
我站在床边，看着她安静的睡颜，心里一片冰凉。
浴室垃圾桶里，有一张被揉皱的纸巾，上面沾着鲜艳的口红印。
而那支口红，并不是她平时用的颜色。
04
张洪亮发来的第二组照片更加清晰。
那是两天后的下午，他直接来到我的办公室，递过一个信封。
“你想清楚了再看。”他表情凝重地看着我。
我深吸一口气，还是抽出了里面的照片。
第一张是曾雨晴和那个男人在餐厅吃饭的场景，角度很好，两人的脸都很清晰。
男人约莫四十岁左右，五官端正，穿着考究的深灰色西装。
曾雨晴正笑着接过他递来的酒杯，眼神明亮，满是崇拜和喜悦。
第二张是两人并肩走在街上的画面，男人的手轻轻搭在曾雨晴的腰间。
第三张最致命——在停车场，男人为曾雨晴拉开车门，她上车前，他低头吻了她的额头。
我一张张翻看，手指不受控制地颤抖，却异常平静地把照片塞回信封。
“这个男人叫马星睿，四十二岁，是一家投资公司的合伙人。”
张洪亮递给我一份薄薄的资料：“离婚三年，前妻和孩子在国外。”
我扫了一眼那份资料，马星睿的履历光鲜得刺眼：常春藤名校毕业，事业有成。
“他们认识多久了？”我的声音干涩。
“至少半年。”张洪亮叹了口气，“我查了雨晴的信用卡记录。”
“半年前开始，她经常在同一家餐厅消费，都是双人餐。”
半年前，正是曾雨晴开始频繁“加班”的时候。
我记得那时她还兴奋地告诉我，接了一个大客户，项目成功的话能升职加薪。
原来所谓的大客户，就是马星睿。
“咏思，你打算怎么办？”张洪亮担忧地看着我。
我摇摇头：“我不知道。”
是真的不知道。五年的婚姻，七年的感情，不是那么容易割舍的。
那天晚上，我试图与曾雨晴沟通。
她回家时已经十点多，脸上带着掩饰不住的疲惫。
“我们聊聊吧。”我坐在沙发上，没有开电视。
她愣了一下，随即笑道：“好啊，聊什么？我今天好累，能不能长话短说？”
“你最近好像很累，”我斟酌着用词，“工作压力很大吗？”
她的笑容淡了些：“是啊，这个客户要求特别多，方案改了好几版都不满意。”
“是哪个客户？也许我能给你一些建议。”我故意问。
她眼神闪烁了一下：“就一个护肤品品牌，你不熟悉的。”
空气突然安静下来，我们之间的气氛变得微妙而紧张。
“雨晴，”我轻声说，“你有没有什么事想告诉我？”
她猛地站起来，语气突然激动：“郭咏思，你什么意思？”
“我每天累死累活地工作，回家还要接受你的审问吗？”
我看着她因愤怒而涨红的脸，心里最后一丝希望也破灭了。
如果她肯坦白，哪怕只是承认精神出轨，也许我都能试着理解。
可她选择了欺骗和指责。
“我只是关心你。”我最终说。
“用不着你这样关心！”她抓起抱枕摔在沙发上，“我受够了你的多疑！”
说完，她转身冲进卧室，重重关上门。
我独自坐在客厅里，听着她在房间里压抑的哭声，心里一片麻木。
那晚，我们第一次分房睡。
我躺在书房的沙发上，睁着眼睛直到天亮。
清晨五点多，我听到主卧门轻轻打开，曾雨晴蹑手蹑脚地走到书房门口。
她在门外站了很久，最终还是没有进来。
我闭上眼，假装睡着，心里却像被刀割一样疼。
05
接下来的日子，我们陷入了一种诡异的冷战。
曾雨晴依旧早出晚归，但不再用“加班”作为借口。
有时她会说和闺蜜逛街，有时是公司团建，理由五花八门。
而我，不再追问，也不再等待。
我把自己埋在工作中，主动接了几个外地项目，频繁出差。
每次出差回来，家里的痕迹都告诉我，曾雨晴也很少在家。
冰箱里的食物常常过期，邮箱里堆满了未取的报纸和广告。
只有阳台上晾着的衣服，证明这个家还有人居住。
一个周五的下午，我提前结束出差回家，发现曾雨晴竟然在家。
她坐在阳台的摇椅上晒太阳，膝盖上放着一本翻开的书，睡着了。
初冬的阳光温柔地洒在她身上，给她整个人镀上一层金色的光晕。
那一刻，我恍惚觉得时光倒流，回到了我们刚结婚的时候。
那时我们住在一个小公寓里，阳台很小，但她总喜欢在那里晒太阳。
我会从背后抱住她，闻着她发间的清香，觉得拥有了全世界。
我轻轻走过去，想把滑落的毯子重新盖在她身上。
她却突然惊醒，看到我时眼神里闪过一丝惊慌。
“你...你怎么回来了？”她下意识地合上膝盖上的书。
那本书的封面我很熟悉，是她最喜欢的诗集，我曾亲手抄录其中一首送给她。
“项目提前结束了。”我看着她，“没想到你在家。”
她站起身，有些局促：“今天调休，没什么事就在家休息。”
我们之间隔着两步的距离，却像隔着一道无法跨越的鸿沟。
“晚上在家吃饭吗？”我问，“我可以做你爱吃的糖醋排骨。”
她犹豫了一下，眼神飘向手机：“可能不行，晚点约了朋友。”
又是这样。每次我试图修复关系，她总是有各种理由推开我。
“什么朋友？”我忍不住问，“我认识吗？”
她的脸色立刻沉下来：“郭咏思，我们说好的，给彼此空间。”
“空间不等于欺骗。”我直视着她的眼睛。
她避开我的目光：“我不知道你在说什么。”
那一刻，我几乎想掏出手机，把张洪亮发给我的照片摔在她面前。
但最终，我只是转身离开：“随你吧。”
那天晚上，她果然出去了，直到深夜才回来。
我坐在黑暗的客厅里，没有开灯，听着她轻手轻脚地进门、换鞋、洗漱。
当她推开卧室门时，我开口：“我们离婚吧。”
她的身影僵在门口，良久才轻声问：“你说什么？”
“我说，我们离婚吧。”我的声音在黑暗中异常平静。
她打开灯，刺眼的光线让我眯起眼睛。
“为什么？”她问，脸上是真的困惑和受伤。
我几乎要佩服她的演技了，如果不是手握确凿证据，我可能会怀疑自己错怪了她。
“你知道为什么。”我说。
她摇头，眼泪突然涌出来：“我不知道！郭咏思，你最近变得好陌生！”
“是你先变得陌生的。”我站起身，从抽屉里拿出那个信封。
但当我的手触碰到那些照片时，我却犹豫了。
一旦摊牌，就再也没有回头路了。
最终，我把信封扔回抽屉：“算了，今晚我睡书房。”
她站在原地，无声地流泪，像一尊美丽的雕塑。
而我，从她身边走过，没有停留。
06
通过一些渠道，我查到了更多关于马星睿的信息。
他确实如张洪亮所说，是一家知名投资公司的合伙人。
但他的背景远比表面看起来复杂——公司曾卷入几起商业纠纷，名声并不干净。
更让我心惊的是，马星睿的私生活相当混乱，婚内就多次出轨。
离婚后，他换女友如换衣服，最短的一个只交往了两周。
曾雨晴和他在一起，已经快半年了，创下了马星睿恋爱时长的新纪录。
我不知道该为这个发现感到悲哀还是可笑。
在我痛苦挣扎的时候，他们可能正在某个高级场所谈笑风生。
我把这些资料锁在办公室的抽屉里，像隐藏一个丑陋的秘密。
十二月初，曾雨晴的生日快到了。
往年的这个时候，我都会精心准备礼物和惊喜，有时甚至会提前几个月开始策划。
今年，我却迟迟没有动作。
她似乎也察觉到了，几次暗示想要一款新出的限量版包包。
生日前三天，她终于忍不住开口：“咏思，我周四生日，你有什么安排吗？”
当时我们正在吃早饭，这是最近几周难得一起吃的顿饭。
我放下筷子：“你希望我有什么安排？”
她愣了一下，显然没料到我会这么反问。
“我就是问问...”她低下头，搅动着碗里的粥，“如果你忙的话就算了。”
“我看看时间吧。”我含糊其辞。
她抬头看我，眼神复杂：“咏思，我们能不能...”
话没说完，她的手机响了。她看了一眼屏幕，脸色微变，起身走向阳台。
我听着她压低声音讲电话，心里一片冰冷。
那天晚上，我鬼使神差地开车去了马星睿住的高档公寓小区。
把车停在隐蔽处，我坐在车里，像个可悲的偷窥者。
晚上九点多，我看到曾雨晴那辆熟悉的白色SUV驶入小区。
开车的人是她，副驾驶上坐着马星睿。
车子直接驶入了地下车库，我再也看不到什么。
我在车里等了整整三个小时，直到凌晨十二点多，那辆白色SUV才驶出小区。
这次是马星睿开车，曾雨晴坐在副驾驶座上，靠窗微笑着。
车子驶远后，我才发动引擎，缓缓离开。
回到家时，曾雨晴已经在家了，正在浴室洗澡。
客厅的茶几上放着一个精致的礼盒，包装奢华，显然价格不菲。
她洗完澡出来，看到我站在客厅里，吓了一跳。
“你...你还没睡？”她裹紧浴袍，语气有些不自然。
我的目光落在那个礼盒上：“生日礼物？”
她顺着我的目光看去，脸色变了变：“一个客户送的，提前祝我生日快乐。”
“客户真大方。”我轻声说，“这款手表至少要五六万吧。”
她咬住嘴唇：“郭咏思，你非要这样阴阳怪气地说话吗？”
“那我该怎么说？”我看向她，“恭喜你遇到了这么大方的客户？”
她的眼圈红了：“你到底想怎么样？这段时间你一直冷冰冰的！”
“我累了，先去睡了。”我转身走向书房，不想再继续这场无意义的争吵。
关门的那一刻，我听到她压抑的哭声。
而我，靠在门板上，感觉整个人都被掏空了。
生日那天，我最终还是订了她最喜欢的那家餐厅，买好了礼物。
但下午的时候，她发来消息：“今晚公司临时有团建，不能一起吃饭了。”
我看着那条消息，很久很久，然后取消了餐厅预订，把礼物扔进了储物间。
晚上八点，张洪亮发来照片：曾雨晴和马星睿在一家米其林三星餐厅共进晚餐。
照片上，她笑靥如花，手腕上戴着那款昂贵的新手表。
我关掉手机，一个人去了江边，在那里待到深夜。
江风凛冽，却吹不散我心头的阴霾。
07
接到医院电话的那个晚上，我其实正在整理离婚协议书。
结婚五年，共同财产不多，分割起来并不复杂。
我打算把房子留给她，自己搬出去住。
尽管是她背叛了婚姻，但我还是不忍心看她无处可去。
电话响起时，我以为是曾雨晴打来告诉我今晚又要“加班”。
看到是陌生号码，我犹豫了一下才接听。
“请问是郭咏思先生吗？这里是市第一医院急诊科。”
我的心跳漏了一拍：“我是，有什么事吗？”
“您妻子曾雨晴女士在希尔顿酒店突发急症，被救护车送来我院。”
护士的声音平稳专业，“情况比较危急，需要家属立刻过来。”
我握着手机，一时不知该作何反应。
“郭先生？您在听吗？”
“在。”我深吸一口气，“她...什么情况？”
“初步诊断是宫外孕破裂出血，需要立即手术，否则有生命危险。”
宫外孕。这三个字像惊雷一样在我脑海中炸开。
我们最近一次亲密，已经是三个多月前的事了。
也就是说，这个孩子，根本不可能是我的。
“郭先生？您能尽快过来吗？手术需要家属签字。”
“好，我马上到。”我听见自己机械地回答。
挂断电话，我看着桌上那份刚起草好的离婚协议书，突然笑了。
笑容苦涩而冰凉。
拿起车钥匙时，我的手在微微发抖，但不是因为担心或悲伤。
而是一种近乎麻木的平静，仿佛早就预料到这一天会来。
去医院的路上，我闯了一个红灯，差点撞上横穿马路的行人。
急刹车后，那个人愤怒地拍打我的车窗，骂骂咧咧。
我面无表情地看着他，直到他讪讪地离开。
医院停车场的灯光昏暗，我坐在车里，很久没有动。
车窗上凝结了一层薄薄的水汽，模糊了外面的世界。
我想起五年前，曾雨晴急性阑尾炎住院，我守在她病床前三天没合眼。
那时她握着我的手说：“咏思，这辈子能嫁给你，是我最大的幸运。”
言犹在耳，人事已非。
最终，我深吸一口气，开门下车。
急诊室的灯光刺眼而冰冷，消毒水的气味扑面而来。
我一眼就看到了躺在移动病床上的曾雨晴，脸色苍白如纸。
她看到我，眼泪瞬间涌了出来，嘴唇颤抖着，却发不出声音。
我站在原地，没有立刻走过去，只是远远地看着她。
像一个旁观者，看着一场与自己无关的悲剧。
医生快步走来，递给我签字板：“您是患者丈夫吧？请在这里签字。”
我看着那份手术同意书，又看向曾雨晴绝望的眼神。
然后，我清清楚楚地说出了那句话。
“我没有资格签字，我找个人帮你签”
08
这句话像冰锥一样刺入曾雨晴的耳中，她的眼睛瞬间睁大，充满了难以置信的恐惧。
医生疑惑地看着我：“郭先生，您这是什么意思？患者情况危急，不能再耽误了。”
