陈平原：三个十年的“双赢”

我很高兴见证这一“双赢”的过程——请注意，我理解的“双赢”是两方面都获益，而不是一方赢了两次。

王德威讲座

不久前，王德威担纲新一期北大“大学堂”顶尖学者讲座计划，同时，受聘为北京大学客座讲席教授。那天，聘任仪式与讲座首讲合一，在燕园举行。

这个“文学可以思想”系列讲座，我其实早有耳闻。2013年8月，日本爱知大学黄英哲教授主持国际会议，见缝插针，让藤井省三、王德威和我做一个三人谈（日本人称为“鼎谈”），题为《中国现代文学研究的方向》。神户大学副教授滨田麻矢等负责翻译，整理成文后刊出。那次对话的结尾部分，要求各自讲述接下来的研究计划。王德威介绍了刚完成英文书《史诗时代的抒情声音》，以及正在替哈佛大学出版社编哈佛版的《现代中国文学史》，还有就是开始关注“20世纪的中国文论和西方文论的对话问题”。

王德威的研究策略，历来既高屋建瓴，又步步为营，已经规划好且说出来的，肯定能做到，且结局完美。近年不断听到他在世界各地讲学的消息，众多讲座中，隐隐约约，不时顽强地冒出若干题目，我一听就知道属于这个系列——借助“20世纪中国文论和西方文论的对话”的历史经验，重建中国文论精神。这位兼治比较文学与现代中国文学的专家，四十年来，他的所有研究，历史描述、文本辨析、中外比较、理论探索，几条主线互相缠绕，编织推进，此起彼伏，一往无前。这回的北大系列讲座，王德威很重视，我也十分期待。

室内室外，听者如云

回到受聘北大客座讲席教授的话题。好多好多年前，我就提议北大中文系为王德威申请长江学者讲座教授，可惜被复旦捷足先登了。这回的聘请成功，我很得意，终于可以松一口气了。

因此，我要略为显摆显摆，讲述这个“请王”的故事。我记得很清楚，2023年2月9日那晚——不记得为何吃饭，只记得席间中文系主任杜晓勤说北大出台新政策，可以聘请国际著名学者为“非全职教师”。此前他跟我商量过聘请王德威，全职的，我一口回绝，说不可能；这回说“非全职”，那可以考虑。我说，酒席上的话不算数，你若真想做，回家给我发短信，白纸黑字，那样才有诚意。回家后，他马上给我转来《北京大学非全职教师聘任管理办法（试行）》，且信誓旦旦，真想推进此事。于是，我马上着手联系王德威，说服他接受北大的聘约。中间诸多波折，就不说了。从2023年2月商谈此事，到2024年9月24日看到校长签名的正式聘书，一年半时间里，走走停停，总算做成了一件事，我很高兴，感谢各方协力。

为什么我这么看重王德威的加盟？在两岸三地人文学界（尤其是中国现当代文学领域），王德威的影响极大。除了双语写作，学问好，出版多，乐于助人，善于演说，还得算上哈佛大学讲座教授及台湾中央研究院院士等头衔的加持。我本人以及北大中文系曾得到他不少帮助，如出版著作、邀请讲学、合办会议等，还有北大中文系好多学生到哈佛读学位或合作培养，都得益于他的鼎力支持。

我与他的个人交往，始于1992年9月，说得这么笃定，那是因我收藏了王德威惠赠的二十种中英文著作，最早的两册《从刘鹗到王祯和》和《阅读当代小说》，书前均题签“陈平原教授指正，王德威敬赠，九二年九月”。记得我回赠的是人民文学出版社1992年版《千古文人侠客梦——武侠小说类型研究》，于是有了该书1995年的麦田繁体字版。

虽酝酿多时，但王德威引起大陆读者的普遍关注，只能从1998年算起。那年6月他应邀来北大中文系讲学，9月北京三联书店刊行《想像中国的方法：历史·小说·叙事》，10月台北麦田出版公司推出《如何现代，怎样文学？——十九、二十世纪中文小说新论》，作为成熟的批评家及文学史家，王德威这才真正走到聚光灯下。

在上世纪九十年代的中国，邀请国外学者讲学，还是很不容易的事。1998年6月18—27日王德威应邀访问北大，我是具体操办者，按规定必须给北大外事处提交总结报告。几年前备课翻阅《想像中国的方法：历史·小说·叙事》，发现夹着三页手稿，题为《美国哥伦比亚大学东亚系主任王德威教授来访总结报告》。报告开头介绍王教授的学术经历及主要著作，结尾提及双方合作的意愿及可能性。中间三段描述其治学特点、讲学内容以及演讲风格，代表我二十多年前的看法，我将其抄录在初刊《文艺争鸣》2020年第12期、后收入我的《小说史学面面观》（三联书店，2021）的《想象中国与现代性的多副面孔——关于〈被压抑的现代性〉及其他》中，有兴趣的朋友可以参看。

左起夏晓虹、王德威、洪子诚、钱理群、陈平原、黄子平，10月10日摄于第一届北大——哈佛现代文学论坛“文学史的可能性”会前

2006年秋季学期，北大试验邀请国外学者前来集中讲学，说好须是系列演讲，且进入正式课程。于是，有了王德威当年10—11月间再次的北大行——六个演讲加两次座谈。那时的北大，办学经费并不宽裕，每回演讲报酬并不高，只是提供往返机票及住宿费用，王德威慨然应允，并认真准备，每次讲座都博得满堂彩。讲稿整理刊行，就是北京三联书店2010年版《抒情传统与中国现代性——在北大的八堂课》。日后继续深耕，不断推敲“有情的历史”以及“抒情传统”之发明，从北大课堂的牛刀小试，到台大的《现代抒情传统四论》（台北：台大出版中心，2011），再到扩充并定稿的英文版The Lyrical in Epic Time（New York:Columbia University Press，2015）和中文版《史诗时代的抒情声音——二十世纪中期的中国知识分子与艺术家》（台北：麦田出版，2017；北京：三联书店，2019），王德威将此话题发挥得淋漓尽致。尤其是走出单纯的小说研究，兼及诗歌、音乐、电影、书法等，讨论二十世纪中国知识分子的精神及命运，展现了作者多方面的才华。

2017年10月，我们又邀请到王德威作为第五届“胡适人文讲座”主讲嘉宾，其系列演讲的总题是“现代中国文论刍议”，摆明是向一百年前胡适的《文学改良刍议》致敬。从“小说中国”到“抒情传统”，再到文学史写作、中国文论重建，王德威一路走来，步步莲花。我相信，凭借丰厚学养及过人的勤奋，王德威定能完成此宏大计划，故翘首以待。

单就北大这个小小舞台而言，自1998年初次登台表演，不算出席会议或单个演讲，起码有三次系列讲座，都值得格外表彰——2006年秋季学期课程，2017年第五届“胡适人文讲座”，加上这次“大学堂”顶尖学者讲座计划。差不多就是十年一次，眼看王德威学问境界不断提升，我们的学生也在迅速成长，我很高兴见证这一“双赢”的过程——请注意，我理解的“双赢”是两方面都获益，而不是一方赢了两次。

（本文配图由作者提供）