流转与升华——《昆嵛·夏》编导手记

夏天，是昆嵛山能量最饱和的季节。万物不再满足于萌发，而是在雷雨与烈日的交响中，完成生命形态的极致转化。镜头所追寻的，正是这股无形却磅礴的生命力，而这一切的起点与归宿，都指向——水。

一、水润万物：生命的诗意栖居

在十四个月的制作周期里，我们学会的秘诀，便是“蹲守”。将自己蜷缩在山间一隅，静候生命不经意间展露的惊心动魄。

生命的灵动，往往藏匿于最不易触及的角落。我们的镜头，首先对准了溪畔的白鹭。它们的生存，是水最直接的馈赠。烈日灼人，摄影师在高高的架子上蹲守。汗水成串滚落，蚊虫轮番侵袭，收工时满身皆是鸟类的“馈赠”，我们凌晨五点启程，唯恐错过破壳的刹那。我们冒雨记录白鹭在雨幕中的颤栗，也见证了亲鸟从水中衔来鱼虾，精准投喂雏鸟的温馨，以及碧潭如镜，映照它们梳洗羽毛的从容。

经过两个月的耐心守候，白鹭似乎默许了我们的存在。超长焦镜头终于捕捉到白鹭眼眸的特写，所有的艰辛都在这一刻获得了意义。水滋养了鱼虾，鱼虾哺育了白鹭，而我们用最原始的蹲守，印证着水润万物生生不息的永恒诗篇。

二、水化万象：生命的奇妙转化

水的滋养，并非总是诗意盎然，它更蕴含着残酷而壮美的生命法则。第二次蹲守，让我们在极致戒备与漫长等待中，领悟了“化”的玄妙。

远赴西藏墨脱寻找蛹虫草的经历，带给我们的是切肤之痛。四人挤在越野车后座颠簸十二小时后，抵达的是被雨水浸透的原始丛林——蚂蟥的王国。这里闷热潮湿，我们却要穿上密不透风的胶鞋和紧身衣，用胶带缠紧裤腿和袖口，带紧帽子和脖套。每一步都如履薄冰，却仍难全身而退。蚂蝗会从细小的树枝弹跳到人身上，然后钻进衣服里，我和摄像腿上、胸口、脚心都留下了伤口，奇痒无比、血流难止，这是大自然给我们最直接的警示。

回到实验室我们改造设备，设定程序，开始对着一个僵死虫蛹长两个月的延时拍摄。每两日一次的浇水，是一场与时间的对赌，赌一个生命的奇迹。当屏幕上终于显现出菌丝蔓延，最终从那死亡的蛹壳中绽放出橘红色的蛹虫草时，那一刻的震撼无以言表。这场蹲守让我们见证了惊心动魄的转化，感悟到水以其无形的力量，催化着生命形态的转变，于沉寂中爆发，在死亡里重生。

三、上善若水：生命的永恒道心

最深沉的蹲守，发生在我们内心。夏天的最后一个故事，关于一位在昆嵛山寻道的仙侠小说家。

他因创作陷入困境而来此归园田居，追寻王重阳的足迹。于是，他来到了这座全真教的祖庭寻找王重阳的踪迹。王重阳正是在此烟霞洞中开宗立派，不为争名，只为将心中悟得的大道“利泽”于世，终成就全真七子的盛名与传承。这不正暗合了“水善利万物而不争，处众人之所恶”的至高品德吗？

而我们的昆嵛之夏，何尝不是对“水之德”的一次躬身践行？我们甘处泥泞、虫噬、湿热与险阻，皆是众人之所恶的环境，躲在镜头之外，只为记录这些生命奇迹。我们蹲守的，不仅是白鹭的飞翔、真菌的绽放，更是古老道心的一次次碰撞。

我们时刻谨记唯有最漫长的蹲守，才能成为山的知音，听懂它最深沉的呼吸与心跳。所有经历的暴晒、叮咬、跋涉与期盼，都已融入昆嵛山的夏天，共同完成了这场从形体之苦到精神之悦的盛大“流转与升华”。

作者：陈明泽 纪录片《昆嵛》导演