89年，同学婚礼上我喝醉酒，留宿同学家，夜里睡错床，醒来傻眼

一九八九年，秋天。

风里已经有了凉意，但我们心里的火还没熄。

同学王磊结婚，在筒子楼里摆了八桌。

我叫陈劲，那年二十三，在红星纺织厂当一名机修工，拧着螺丝，也拧着自己看不到头的青春。

婚礼的请柬是王磊亲自送到我单身宿舍的，一张大红的纸，烫着金字，晃得我眼晕。

“阿劲，说好了啊，必须来，不来就是看不起我！”

他憨笑着，露出一口白牙，胳膊壮得像根檩条。

我拍着他厚实的肩膀，“放心，份子钱我都准备好了，二十块，够意思吧？”

“够！太够了！”他乐得合不拢嘴，“到时候给我好好喝，不醉不归！”

我笑着点头，心里却泛起一阵说不清的酸楚。

我们是一起长大的，一起逃课，一起在河里摸鱼，一起对着姑娘吹口哨，好像昨天还穿着开裆裤，今天他就要当别人的丈夫了。

而我呢？

我低头看了看自己手上洗不掉的机油，闻了闻空气里永远飘散着的棉絮味儿。

我的未来，好像一眼就能望到头。

婚礼那天，我特意翻出了箱底唯一一件的确良白衬衫，烫得平平整整。

王磊家住的是那种老式的苏式筒子楼，长长的走廊，两边是密密麻麻的房门，厨房和厕所都是公用的。

一进楼道，就被人声、油烟味和鞭炮的硫磺味儿给撞了个满怀。

王磊穿着一身崭新的蓝色中山装，胸口别着一朵大红花，满面红光地在门口迎客。

新娘子李娟，我们厂广播室的，长得小巧玲珑，一脸羞涩地站在他旁边，像一朵刚开的迎春花。

“阿劲，你可算来了！快进来！”

我把红包塞给他，他也不客气，直接揣兜里，然后把我往里推。

屋里早就人满为患。

临时拼凑起来的桌子挤得满满当当，穿着各色衣服的亲戚朋友，说着南腔北调的方言，笑声、劝酒声、孩子的哭闹声，汇成了一锅热气腾腾的粥。

我被按在一桌都是老同学的席上。

大家几年不见，刚开始还有点生分，三杯两盏白酒下肚，话匣子就全打开了。

“哎，猴子，听说你现在在邮电局混得不错啊？”

“什么不错啊，就一送信的，风里来雨里去，还没你坐办公室舒服。”

“放屁！我那是坐办公室吗？那是坐牢！我们主任那张脸，跟鞋拔子似的，天天拉着。”

大家哈哈大笑。

我闷头喝着酒，听着他们吹牛，聊着各自的单位、老婆、孩子。

那些曾经熟悉的面孔，如今都添了些世故和疲惫。

青春好像一场大雨，我们各自奔向不同的屋檐躲雨，再见面时，身上都带着不同的潮气。

就在这时，门口传来一阵小小的骚动。

我下意识地抬头望去。

然后，我就看到了林月。

她就站在那里，穿着一件米白色的风衣，头发剪短了，齐着耳根，显得那么干净利落。

她好像瘦了些，下巴的线条更清晰了。

她没怎么变，又好像全变了。

还是那么白，白得在喧闹的人群里发着光。

还是那么安静，好像周围的一切都和她无关。

我的心，毫无征兆地漏跳了一拍。

林月，是我们班的学习委员，也是我们那群男生心里公认的“白月光”。

那时候的她，总是穿着洗得发白的校服，抱着一摞书，安安静静地走过操场。

她成绩好，人也清高，不怎么和我们这帮调皮捣蛋的男生说话。

我曾偷偷在她回家的路上等过她，想跟她说句话，却连个招呼都没敢打。

毕业后，听说她考上了北京的一所大学，成了我们这群厂区子弟里飞出去的唯一一只金凤凰。

从那以后，就再也没了她的消息。

没想到，今天会在这里遇见。

她似乎也看到我了，目光在我们这桌扫过，和我对视了一秒。

然后，就像蜻蜓点水一样，迅速移开了。

那一秒，我的脸颊莫名其妙地开始发烫。

旁边的大嘴捅了捅我，“喂，阿劲，看什么呢？眼珠子都快掉出来了。”

“看你大爷。”我骂了一句，端起酒杯，一口灌了下去。

火辣辣的液体从喉咙烧到胃里，却压不住心里的那点翻腾。

林月被新娘子李娟拉着，坐到了主桌。

我这才想起来，李娟和林月以前好像是邻居，关系很不错。

整场酒席，我的眼神总是不由自主地往那边瞟。

她话很少，大部分时间都在安静地听别人说，偶尔笑一下，也是浅浅的，像风吹过水面，只留下一圈淡淡的涟漪。

有人给她敬酒，她也只是端起杯子抿一小口，客气又疏离。

我心里突然有点不是滋味。

她和我们，果然不是一个世界的人。

酒过三巡，菜过五味。

气氛越来越热烈。

王磊端着酒杯，一桌一桌地敬过来。

到了我们这桌，他一把搂住我的脖子，酒气熏天。

“阿劲！我的好哥们！今天！你必须给我喝趴下！”

“你饶了我吧，我酒量你又不是不知道。”

“不行！今天谁都可以不喝，你不行！我们俩的交情，都在这酒里了！”

他把满满一杯“二锅头”怼到我面前。

周围的同学也跟着起哄。

“对！陈劲，你今天不喝倒，就是不给王磊面子！”

“装什么啊，上学时候偷我爸的酒喝，你喝得最凶！”

我被架在那里，推也推不掉。

看着王磊那张涨红的脸，看着大家兴奋的眼神，我一咬牙，端起杯子。

“行！为了你小子，我今天就舍命陪君子！”

一杯。

两杯。

三杯。

我已经不记得自己到底喝了多少。

只觉得脑袋越来越沉，天花板上的吊灯开始旋转，人们的笑脸也变得模糊不清。

我的话也多了起来，拉着同学，说着那些陈芝麻烂谷子的往事。

说到激动处，还差点哭出来。

我觉得自己特别委屈。

凭什么王磊就能娶到那么好的媳妇儿？

凭什么猴子就能在邮电局混得风生水起？

凭什么我就得在那个破厂里，日复一日地和一堆冰冷的机器打交道？

我好像听见有人在劝我，“阿劲，别喝了，你醉了。”

我一把推开他，“我没醉！我……我高兴！”

我又给自己满上了一杯。

眼角的余光里，我好像看到林月站了起来，和李娟说了句什么，然后走出了屋子。

她是不是，在嫌我丢人？

这个念头一冒出来，我就更来劲了。

丢人？

我他妈活得就像个笑话，还怕丢人？

我举起酒杯，冲着空气喊：“来！喝！”

最后的记忆，是我趴在桌子上，感觉整个世界都在晃。

王磊他爸，一个干瘦的老头，走过来拍了拍我的背。

“小伙子，喝多了吧？别在这儿睡，着凉。家里地方小，委屈你在隔壁小屋的床上对付一晚。”

我迷迷糊糊地“嗯”了一声，被人架起来。

身体轻飘飘的，像踩在棉花上。

我被人扶着，穿过喧闹的客厅，走进一个安静的房间。

那人把我扔在床上，给我盖了条被子，然后就出去了。

房间里很黑，只有一丝月光从窗帘缝里挤进来。

我能闻到被子上有一股淡淡的肥皂味，还有……一股若有若无的清香。

真好闻。

比我们宿舍那股万年不散的汗味和脚臭味好闻多了。

我翻了个身，把脸埋进被子里，沉沉地睡了过去。

不知道睡了多久。

我是被渴醒的。

喉咙干得像要冒烟，头疼得像有把锤子在里面不停地敲。

我挣扎着想坐起来，去找点水喝。

手一撑，却摸到了一个温热柔软的东西。

我愣了一下。

什么玩意儿？

我醉醺醺的脑子还没反应过来，那个东西动了一下。

然后，我听到了一个女人的声音，带着浓浓的鼻音，含糊地嘟囔了一句。

“别闹……”

女人的声音？！

我浑身的汗毛“唰”地一下全竖了起来。

酒意瞬间醒了大半。

我猛地扭过头。

借着窗外透进来的微弱光线，我看到了身边躺着一个人。

一个女人。

她侧着身子，背对着我，一头齐耳的短发，在昏暗中勾勒出一个熟悉的轮廓。

我的心脏“咚”地一下，差点从嗓子眼里跳出来。

是林月。

我操。

我怎么会睡在林月床上？

这是哪儿？

我环顾四周。

房间很小，一张单人床，一个写字台，一个衣柜。

写字台上放着几本书，还有一个搪瓷杯。

这不是王磊家。

这是……这是林月暂住的地方？

我记起来了。

李娟说过，林月是她表姐，这次特意从北京回来参加婚礼，就住在她家隔壁空出来的小屋里。

所以，王磊他爸把我……把我送错房间了？

我的天。

我的大脑一片空白，手脚冰凉。

怎么办？

怎么办？

我现在要是把她叫醒，她会是什么反应？

尖叫？

打我一巴掌？

然后把我当成流氓，闹得人尽皆知？

那我陈劲这辈子就算彻底完了。

在厂里，在街坊邻居面前，我将永远抬不起头。

不行。

绝对不行。

我得赶紧走。

趁她还没醒，悄悄地溜走。

就当什么都没发生过。

我屏住呼吸，一点一点地，把自己的身体从被子里挪出来。

动作轻得像个小偷。

我的心跳得像打鼓，生怕弄出一点声响。

好不容易，我的一条腿挪到了床边。

就在这时。

身边的林月，忽然翻了个身。

她变成了仰面躺着，一条胳膊正好甩了过来，搭在了我的胸口上。

我瞬间僵住了，一动也不敢动。

她的脸离我那么近，我甚至能闻到她呼吸里淡淡的清香。

月光下，她的睫毛又长又密，像两把小扇子。

她的嘴唇微微张着，睡得很沉。

我的心跳得更快了。

这不是害怕。

是一种……一种我说不出来的感觉。

紧张，慌乱，又夹杂着一丝莫名的窃喜。

这可是林月啊。

是我从少年时代就开始仰望的女孩。

我从来没想过，有一天，我会和她离得这么近。

近到，我能感受到她身体的温度，听到她平稳的呼吸。

我贪婪地看着她的脸，好像要把她的样子刻进脑子里。

时间一分一秒地过去。

我的腿已经麻了，但她搭在我身上的胳膊丝毫没有要挪开的意思。

我急得快要哭了。

大哥，不，大姐，你倒是把手拿开啊！

再不走，天就要亮了！

就在我快要绝望的时候，楼道里传来一阵脚步声，还伴随着王磊的大嗓门。

“爸，妈，你们先睡，我送送同学。”

糟了！

有人来了！

我吓得魂飞魄散。

几乎是出于本能，我一把抓起床边的被子，连人带被子，滚到了床底下。

“咚”的一声闷响。

我的后脑勺结结实实地磕在了床沿上，疼得我眼冒金星。

床上的林月也被这动静惊醒了。

她“嗯？”了一声，迷迷糊糊地坐了起来。

“谁？”

我躲在床底下，心脏都快停了。

完了。

这下全完了。

房门“吱呀”一声被推开了。

一个手电筒的光柱扫了进来。

是王磊。

他探进半个身子，大概也是喝多了，说话大着舌头。

“林月姐，你……你睡了吗？我刚好像听见这边有动静。”

床上的林月显然还没完全清醒，声音有些沙哑。

“王磊？没事，我刚才好像做了个噩梦，不小心碰到了东西。”

她的声音很镇定。

我躲在床底下，大气都不敢出，心里却对她充满了感激。

她竟然……在帮我撒谎？

她是不是已经猜到床下有人了？

王磊“哦”了一声，含糊地说：“没事就好，那你早点睡。我……我那哥们儿陈劲，喝得跟死猪一样，我爸给他安排在隔壁睡了，你别被他吵到。”

林月顿了一下，才说：“知道了。”

王磊嘟囔着走了，还顺手带上了门。

房间里，又恢复了黑暗和寂静。

我能听到林月坐在床上的呼吸声，和我自己擂鼓般的心跳声。

我们俩，一个在床上，一个在床下，谁都没有动。

空气仿佛凝固了。

每一秒都像一个世纪那么漫长。

我不知道该怎么办。

是现在爬出去，跟她道歉？

还是继续躲着，等她睡着了再溜？

就在我天人交战的时候，床上的林月，忽然开口了。

她的声音很低，也很冷。

“你打算在下面待到什么时候？”

我的脑袋“嗡”的一声。

她果然知道了。

我像一个被宣判了死刑的犯人，慢慢地，从床底下爬了出来。

我不敢看她，低着头，站在床边，像个做错了事的孩子。

“对……对不起。”

我的声音干涩得像砂纸。

“我不是故意的，我喝多了，王磊他爸……他可能带错房间了。”

林月没有说话。

她就那么坐在床上，在黑暗中看着我。

我能感觉到她的目光，像两把锋利的刀，要把我从里到外剖开。

我窘迫得想死。

“我……我这就走。”

我转身想逃，手腕却被一把抓住了。

她的手很凉，但很有力。

“等等。”

我僵住了，回头看她。

“天快亮了，你现在出去，想让所有人都看到吗？”

我这才反应过来。

是啊，现在筒子楼里肯定已经有人早起了，在公用厕所洗漱，在走廊里生炉子。

我一个大男人，大清早地从她房间里出去，那画面……

我不敢想。

“那……那怎么办？”我声音都发抖了。

林月沉默了一会儿，说：“等。等人都去上班了，你再走。”

“啊？”

“啊什么啊？难道你还有更好的办法？”她的语气里带着一丝不耐烦。

我没话说了。

她说的对，这是唯一的办法。

“那你……你先睡，我……我就站在这儿。”

“站着？”她好像觉得有点好笑，“你是想当门神吗？”

她掀开被子的一角，“上来。”

我愣住了。

“上……上来？”

“不然呢？地上凉，你想感冒吗？”

我看着她，又看了看那张窄小的单人床，脑子里一团浆糊。

这……这算什么？

“你还愣着干什么？怕我吃了你？”她的声音更冷了。

我一咬牙，豁出去了。

反正最坏的情况已经发生了，还能坏到哪儿去？

我脱掉鞋子，小心翼翼地爬上床，在最靠边的位置躺下，身体绷得像块钢板。

我和她之间，隔着一个拳头的距离。

但我感觉，那距离像一条银河。

谁都没有再说话。

黑暗中，我只能听到彼此的呼吸声。

她的呼吸很轻，很平稳，不像我，心跳得快要爆炸。

我闭上眼睛，脑子里乱七八糟。

我想起上学时，我为了看她一眼，每天绕远路从她们班窗前走过。

我想起我把她扔掉的草稿纸捡回来，像宝贝一样夹在书里。

我想起毕业那天，我鼓足勇气想跟她要个联系方式，却看到她被一辆小轿车接走。

那些遥远而模糊的暗恋心事，在这样一个荒唐的夜晚，突然变得无比清晰。

我从来没想过，我的青春，会以这样一种方式，和她产生交集。

不知道过了多久，天色渐渐亮了。

窗帘的缝隙里，透出灰白色的光。

楼道里开始传来各种声音，脚步声，说话声，锅碗瓢盆的碰撞声。

新的一天，开始了。

而我和她，还被困在这张小小的床上。

我能感觉到，她也没睡着。

我们俩就像两尊雕像，一动不动地躺着。

终于，外面的声音渐渐小了。

上班的人都走了。

林月忽然开口，声音有些沙哑。

“你可以走了。”

我如蒙大赦，立刻从床上弹了起来。

我迅速穿好鞋，连头都不敢回。

“昨天晚上……真的很对不起。”

我低声说了一句，拉开门，做贼似的溜了出去。

走廊里空无一人。

我一路小跑，逃离了那栋让我心惊胆战的筒子楼。

外面的空气很冷，我深吸了一口，才感觉自己又活了过来。

回到厂里的单身宿舍，我一头栽在床上。

宿醉的头痛，加上一夜的惊魂未定，让我感觉身体被掏空了。

我闭上眼睛，脑子里全是林月的脸。

她最后那句“你可以走了”，平静得没有一丝波澜。

她是不是，根本就没把这件事放在心上？

也是。

对她来说，我可能只是一个喝醉了酒、走错了门的笑话。

而我，却把这个荒唐的夜晚，当成了一场惊心动魄的电影。

我苦笑了一下。

陈劲啊陈劲，你真是个傻子。

接下来的几天，我过得浑浑噩噩。

上班的时候，对着轰鸣的机器，脑子里想的是她。

下班的时候，躺在床上，眼前浮现的还是她。

那个夜晚，像一个烙印，深深地刻在了我的脑子里。

我甚至开始害怕在厂里碰到王磊。

我怕他问我，那天晚上睡得好不好。

我该怎么回答？

说挺好的，被窝里还挺香的？

我不敢去想。

一个星期后，我实在熬不住了。

我必须得知道，她到底是怎么想的。

我得去跟她当面道歉，郑重其셔地。

哪怕她会骂我，会看不起我，我也认了。

总比现在这样，不上不下地吊着强。

我知道她还在市里，因为我听王磊说，她这次请了长假，要在家待一个月。

我不知道她住在哪里。

但我知道她肯定会和李娟联系。

于是，我开始每天下班后，都去李娟家那栋楼附近晃悠。

像一个蹩脚的侦探。

我不知道自己在等什么，或许只是想再看她一眼。

终于，在第三天傍晚，我看到了她。

她和李娟一起，从楼里走出来，手里拎着一个菜篮子，看样子是去买菜。

她换了件普通的灰色外套，但走在人群里，依然那么显眼。

我的心一下子提到了嗓子眼。

我躲在一棵大槐树后面，看着她们越走越近。

李娟在叽叽喳喳地说着什么，林月只是安静地听着。

就在她们要走过我面前的时候，我鼓足了这辈子最大的勇气，从树后走了出来。

“林月。”

我叫了她的名字。

我的声音不大，但在安静的巷子里，显得格外突兀。

她们俩都停下了脚步，惊讶地看着我。

李娟显然是认识我的，“陈劲？你怎么在这儿？”

我没理她，眼睛直直地看着林月。

林月的脸上闪过一丝不易察异的慌乱，但很快就恢复了平静。

“有事吗？”她问。

她的声音还是那么冷淡。

李娟看看我，又看看林月，好像明白了什么，识趣地说：“哎呀，我忘了买酱油了，林月姐，你等我一下，我回去拿钱。”

说完，她一溜烟跑了。

巷子里，只剩下我和林月。

还有那棵老槐树，和满地的落叶。

我看着她，嘴巴张了张，却一个字也说不出来。

准备了一肚子的话，此刻全都堵在了喉咙里。

还是林月先开了口。

“你找我，就是为了站在这里发呆吗？”

我深吸一口气，终于找回了自己的声音。

“那天晚上的事……对不起。”

“我已经忘了。”她淡淡地说。

忘了？

怎么可能忘。

那种事，换了谁，一辈子都忘不了。

她这么说，只是不想再提。

也是，那是她的噩梦，不是我的。

我的心里一阵刺痛。

“我不是想为自己辩解什么，我就是想……想当面跟你道个歉。我那天喝多了，我不是人，我……”

“行了。”她打断了我。

“事情已经过去了，你不用一直挂在嘴上。”

她顿了顿，又说：“以后别再来这里找我了，被人看到不好。”

说完，她转身就要走。

“等等！”我急了，一步上前，拦在她面前。

“林月，我……”

我看着她的眼睛，那双曾经在我梦里出现过无数次的眼睛。

清澈，明亮，却带着一丝我看不懂的疲惫和忧伤。

那一刻，我脑子一热，把心里的话全都说了出来。

“我喜欢你！”

说完这四个字，我自己都愣住了。

我从来没想过，我会这么直接地跟她说出来。

林月也愣住了，她看着我，眼睛里满是震惊。

巷子里安静得可怕。

我能听到自己的心跳声，一声比一声响。

我豁出去了。

“我从上学的时候就喜欢你。我知道我配不上你，你是天上的月亮，我是地上的泥。我没想过要怎么样，我就是……就是想让你知道。”

我说得语无伦次，脸涨得通红。

像一个傻子，把自己最卑微的心事，剖开来给她看。

林月静静地看着我，没有说话。

她的眼神很复杂。

有惊讶，有不解，还有一丝……动容？

过了很久，她才轻轻地叹了口气。

“陈劲，我们不合适。”

这句拒绝，在我意料之中。

但亲耳听到，心还是像被针扎了一下。

“我知道。”我苦涩地笑了笑，“你不用说了，我都知道。”

“你不懂。”她摇了摇头，“你根本不知道我现在是什么情况。”

她看着我，眼神里流露出一丝挣扎。

“我……我已经订婚了。”

轰的一声。

我的脑子炸了。

订婚了？

她订婚了？

“是……是吗？”我的声音在发抖，“恭喜你。”

我不知道自己是怎么说出这三个字的。

我只觉得，天旋地转。

“对方是北京的，我父母的同事介绍的，家里条件很好。”她平静地叙述着，像在说别人的故事。

“他人也很好，对我也很好。”

“所以，陈劲，别再在我身上浪费时间了。”

她说完，绕过我，头也不回地走了。

我一个人，站在原地，像被抽走了所有力气。

风吹过，卷起地上的落叶，打在我的脸上，有点疼。

我终于明白，她眼里的疲惫和忧伤，从何而来。

原来，天上的月亮，也有自己的无可奈何。

那天之后，我大病了一场。

高烧不退，在宿舍里躺了三天。

同事来看我，说我瘦得脱了相。

我只是笑笑，说没事，就是有点感冒。

只有我自己知道，我的心，病了。

病好后，我像变了个人。

我不再抱怨，不再愤世嫉俗。

我开始拼命地工作，把所有的时间和精力，都投入到那些冰冷的机器里。

只有在机器的轰鸣声中，我才能暂时忘记她。

我开始看书，看那些以前觉得枯燥乏味的技术手册。

我开始学着画图纸，研究机器的构造。

厂里的老师傅都说，阿劲这孩子，像是突然开了窍。

只有我自己知道，我只是想找点事情做，让自己忙起来，忙到没有时间去想她。

我以为，我和她的故事，就这样结束了。

我们就像两条相交线，在那个荒唐的夜晚有过短暂的交集，然后，便各自奔向无限的远方，再无交点。

直到一个月后，王磊找到了我。

他神神秘秘地把我拉到车间外面的角落里。

“阿劲，我问你个事，你得跟我说实话。”

“什么事？”

“你是不是……对林月有意思？”

我的心一紧，“你胡说什么？”

“你别装了！”王磊一拳捶在我胸口，“我都看出来了！婚礼那天，你那眼神就没从她身上挪开过！”

我沉默了。

“哎，”王磊叹了口气，“你说你，喜欢人家怎么不早说？现在晚了！”

“什么意思？”

“林月她……她要结婚了，就在下个月。”

这个消息，像一把钝刀，再次插进我的心脏。

虽然早就知道，但再次被确认，还是疼得我喘不过气。

“她这次回来，就是为了办这事。男方是北京的，听说是个干部子弟，有钱有势。”

王磊的语气里，满是羡慕。

“你说林月多有福气，飞上枝头变凤凰了。不像我们，一辈子就待在这小破地方了。”

我没说话，只是觉得嘴里发苦。

“对了，”王磊突然想起了什么，“李娟让我给你带个东西。”

他从口袋里掏出一个信封，递给我。

“这是什么？”

“不知道，林月托李娟给你的，让你亲启。”

我的手微微颤抖着，接过了那个信封。

信封是白色的，上面没有写一个字。

我回到宿舍，关上门，拆开了信封。

里面是一张薄薄的信纸。

和一行娟秀的字迹。

“陈劲，如果你还记得那天晚上的事，请忘了它。祝你幸福。——林月”

短短的一句话，却像一把重锤，狠狠地砸在我的心上。

忘了它？

她让我忘了它。

她以为，那只是一场可以轻易抹去的意外。

可对我来说，那是刻骨铭心的开始。

我的眼泪，终于忍不住，掉了下来。

我趴在桌子上，哭得像个孩子。

我恨她。

恨她的绝情，恨她的冷漠。

可我更恨自己。

恨自己的懦弱，恨自己的无能。

如果我早一点，勇敢一点。

如果我不是一个一无所有的穷小子。

结局，会不会不一样？

没有如果。

现实就是，她要嫁给一个我永远也比不上的男人，去过我永远也无法企及的生活。

而我，只能在这里，抱着这点可怜的幻想，独自舔舐伤口。

我把那张信纸，撕得粉碎。

然后，我做了一个决定。

我要离开这里。

离开这个让我伤心的地方。

我不想再待在这个小城里，听着她的婚讯，看着她风光大嫁。

那对我来说，太残忍了。

九十年代初，南方的风，吹遍了整个中国。

“下海”成了一个时髦的词。

无数像我一样不甘于现状的年轻人，辞掉“铁饭碗”，涌向了那个充满机遇和挑战的南方。

我也成了他们中的一员。

我跟厂里递了辞职信。

主任找我谈话，苦口婆心地劝我。

“阿劲啊，你可要想清楚。咱们厂虽然不大，但好歹是国营单位，旱涝保收。你这么年轻，技术又好，将来肯定有前途。你现在走了，以后可就没后悔药吃了。”

我摇了摇头，“主任，谢谢你。我想出去闯闯。”

主任叹了口气，没再劝我。

办完手续那天，王磊来送我。

他给我买了一张去深圳的火车票。

火车站台上，他红着眼圈，一个劲地往我手里塞东西。

“阿劲，这是我攒的二百块钱，你拿着。出门在外，别亏了自己。”

“这怎么行！”我赶紧推回去。

“拿着！你他妈是不是不把我当兄弟！”他吼道。

我没再推辞，把钱揣进口袋，感觉沉甸甸的。

“到了那边，安顿好了，给我来封信。”

“嗯。”

“要是混不下去了，就回来。哥们儿养你！”

我的眼圈也红了，“知道了。”

火车要开了。

我上了车，找到自己的座位。

隔着车窗，我看到王磊还在站台上，冲我挥着手。

火车缓缓开动，他的身影越来越小，最后消失在视线里。

再见了，我的朋友。

再见了，我的青春。

再见了，林月。

我在心里默默地说。

火车一路向南。

窗外的景色不断变换，从北方的萧瑟，到南方的葱绿。

我的心情也像这窗外的景色，充满了未知和迷茫。

我不知道，我的未来会在哪里。

到了深圳，我才真正体会到，什么叫“人间地狱”。

火车站里，人山人海，到处都是和我一样，怀揣着梦想，却一脸茫然的外地人。

我花了一百块钱，在一个叫“城中村”的地方，租了一个小单间。

房间小得只能放下一张床，阴暗潮湿，墙壁上糊着报纸，一到晚上，老鼠和蟑螂就在开运动会。

我开始找工作。

我以为，凭我的一身技术，找个工作应该不难。

现实却给了我一记响亮的耳光。

我跑了十几家工厂，人家一看我的身份证，就摆摆手。

“我们这里不要北方人。”

我碰了一鼻子灰，身上的钱也快花光了。

最惨的时候，我一天只敢吃一个馒头。

晚上饿得睡不着，就喝凉水。

我躺在那张硬板床上，看着天花板上昏暗的灯泡，不止一次地想过，要不，还是回去吧。

回到那个虽然没有梦想，但至少能吃饱饭的小城。

可是一想到林月，想到她那张冷漠的脸，想到她那句“我们不合适”，我就咬紧了牙关。

我不能回去。

我不能就这么灰溜溜地回去。

我要混出个人样来！

我要让她知道，她当初看不起的陈劲，不是一个！

就是靠着这股不服输的劲儿，我撑了下来。

后来，我终于在一家港资的电子厂，找到了一个流水线工人的活儿。

工资不高，但总算能吃饱饭了。

我比谁都努力。

别人一天干八个小时，我干十二个小时。

别人休息的时候，我在研究电路板。

我的技术底子还在，很快就从一个普通工人，被提拔成了技术员。

工资也翻了几番。

我终于在这个陌生的城市，站稳了脚跟。

我开始给王磊写信，告诉他我在这里一切都好。

我只字不提我吃过的苦，受过的罪。

我只告诉他，我当上了技术员，一个月能挣好几百。

王磊的回信里，充满了羡慕和敬佩。

他说，我现在是他们那群同学里，混得最好的一个了。

他还告诉我，林月结婚了。

婚礼办得很风光，男方家开着小轿车来接亲，在市里最好的饭店摆了三十桌。

他说，林月那天穿的婚纱，是从香港买的，漂亮得像个仙女。

他还说，林月后来跟着丈夫回了北京，就再也没回来过。

看到这些，我的心，已经不起一丝波澜。

我只是平静地把信收好，然后继续去画我的电路图。

她已经成了别人的妻子，过着她的幸福生活。

而我，也有我自己的路要走。

我们，终究是两个世界的人。

时间过得飞快。

转眼间，几年过去了。

深圳，这座日新月异的城市，也给了我丰厚的回报。

我从电子厂辞职，和几个朋友一起，合伙开了一家小公司，做电子产品的代工。

一开始很艰难，我们跑业务，拉订单，没日没夜地干。

但我们赶上了好时候。

九十年代，珠三角的电子产业蓬勃发展，我们的公司也跟着水涨船高。

我买了车，买了房。

我从一个一无所有的穷小子，变成了一个别人口中的“陈总”。

我身边开始出现各种各样的女人。

有年轻漂亮的，有温柔体贴的，有精明能干的。

她们都对我很好。

但我始终没有动心。

我的心里，好像有一扇门，被锁上了。

钥匙，丢在了那个一九八九年的秋天。

有时候，夜深人静的时候，我还是会想起林月。

我会想，她现在过得怎么样？

她和她的丈夫，是不是很恩爱？

她是不是已经当了妈妈？

她的孩子，会不会也像她一样，有一双清澈明亮的眼睛？

这些念头，就像一根细细的针，偶尔会刺痛我一下。

但很快，就会被忙碌的工作所淹没。

直到二零零零年。

那一年，我三十四岁。

公司已经走上正轨，我也有了更多的时间。

我决定回一趟老家。

离开十年了，我想回去看看。

看看我的那些老同学，看看那座养育了我二十多年的小城。

我开着我的那辆黑色桑塔纳，回到了那个既熟悉又陌生的地方。

小城变化很大。

高楼多了，马路宽了。

我曾经工作过的红星纺织厂，已经倒闭了，厂房被夷为平地，盖起了一片商品房。

我找到了王磊。

他已经成了两个孩子的爹，身材发福，头发也有些稀疏了。

他在一家保险公司当业务员，每天骑着一辆破摩托车，风里来雨里去。

见到我，他激动得说不出话来，一个劲地捶我的胸口。

“你小子！还知道回来啊！”

我请他和他那帮老同学，在市里最好的饭店吃饭。

席间，大家都在感慨我的成功。

“阿劲，你现在可是大老板了，可不能忘了我们这帮穷哥们儿啊。”

“就是，以后有什么发财的路子，可得带上我们。”

我笑着，一杯一杯地跟他们喝酒。

我看着他们一张张或奉承，或羡慕的脸，心里却没有一丝一毫的得意。

我只想知道一个人的消息。

酒喝到一半，我状似无意地问王磊：“对了，林月……她现在怎么样？”

王磊愣了一下，脸上的笑容也收敛了。

他看了一眼周围的同学，压低了声音说：“你还不知道吧？林月她……离婚了。”

我的心，猛地一沉。

“离婚了？什么时候的事？”

“有好几年了。”王磊叹了口气，“她也是个苦命人。”

从王磊的口中，我拼凑出了林月这十年的经历。

她嫁到北京后，才发现，那个所谓的“干部子弟”，根本就是个游手好闲的纨绔子弟。

吃喝嫖赌，样样精通。

一开始，对她还算不错。

但新鲜劲一过，就原形毕露了。

他常常夜不归宿，喝醉了酒，还对她拳打脚踢。

林月的公公婆婆，也瞧不起她这个小地方来的儿媳妇，对她的遭遇，不闻不问。

林月忍了几年，实在忍不下去了，提出了离婚。

男人不同意，还威胁她，要是敢离婚，就让她净身出户，让她在北京待不下去。

林月也是个有骨气的。

她什么都没要，一个人，带着一身的伤，回到了这个小城。

她没有孩子。

“那她现在……在哪里？”我急切地问。

“就在市里，开了个小书店，勉强糊口。”王磊说，“她不怎么跟我们联系，一个人过得挺清苦的。”

我的心，像被一只无形的手紧紧地攥住了。

疼得我无法呼吸。

我从来没想过，她会过得这么不好。

那个在我心里，像月亮一样高高在上的女人，竟然……竟然经历了这么多苦难。

那天晚上，我失眠了。

我开着车，在小城的街上漫无目的地转悠。

最后，我把车停在了王磊说的那家书店门口。

书店很小，门脸也很旧。

店名叫“月光书屋”。

透过玻璃窗，我看到里面亮着一盏昏黄的灯。

一个瘦削的身影，正坐在柜台后面，低头看书。

是她。

十年了。

她瘦了很多，也憔悴了很多。

眼角已经有了细细的皱纹。

但那份安静的气质，一点都没变。

我坐在车里，看着她，看了很久很久。

我不敢下去。

我怕我的出现，会打破她的平静。

我怕她看到我现在这个样子，会觉得难堪。

第二天，我让王磊帮我约她。

王磊很惊讶，“阿劲，你……你还想着她？”

我点了点头。

“王磊，帮我这个忙。”

王磊没再说什么，打了电话。

我们约在一家茶馆见面。

我先到了，选了一个靠窗的包间。

我紧张得手心都在出汗。

我不知道待会儿见到她，该说什么。

是该安慰她？还是该……

没多久，她来了。

她穿着一件洗得发白的蓝色连衣裙，素面朝天。

看到我，她愣了一下，眼神里闪过一丝复杂的情绪。

“你回来了。”她先开了口，声音很平静。

“嗯，回来看看。”

我们在桌子两边坐下，相对无言。

还是我先打破了沉默。

“我……我听王磊说……你的事了。”

她的身体微微一僵，随即自嘲地笑了笑。

“让你看笑话了。”

“没有！”我急忙说，“我只是……只是觉得心疼。”

她抬起头，看着我，眼睛里泛起了一层水雾。

“都过去了。”

“林月，”我看着她，一字一句地说，“你……你还记得一九八九年那个晚上吗？”

她的脸“唰”地一下白了。

她没想到，我会提起那件事。

“你提那个干什么？”

“你让我忘了它，可我忘不了。”我说，“那是我这辈子，过得最漫长，也最深刻的一个晚上。”

“那十年，我拼命地工作，拼命地赚钱，我就是想证明给你看，我陈劲不是一个。”

“我以为，只要我成功了，我就能忘了你。”

“可我错了。”

“我越成功，就越想你。”

“林月，”我站起来，走到她面前，鼓足了这辈子最大的勇气，第二次对她说出了那句话。

“我喜欢你。从过去，到现在，一直都没变。”

“你愿意……给我一个机会吗？一个照顾你，保护你的机会。”

林月的眼泪，终于掉了下来。

她捂着嘴，泣不成声。

我伸出手，轻轻地，把她揽进了怀里。

她的身体在微微颤抖。

我能感觉到，她这些年所受的委屈和苦难，在这一刻，全都释放了出来。

我抱着她，就像抱着一件失而复得的珍宝。

“别怕，以后有我。”我在她耳边轻声说。

她在我怀里，点了点头。

那一刻，我感觉，我这十年所吃的所有苦，都值了。

后来，我把深圳的公司交给了合伙人打理，回到了这个小城。

我把林月的“月光书屋”重新装修了一遍，扩大了规模。

我们一起看店，一起选书，一起在午后的阳光下，喝茶，看书。

日子过得平淡，却很幸福。

第二年，我们结婚了。

没有隆重的婚礼，没有豪华的车队。

我们只是请了王磊他们几个最好的朋友，简单地吃了个饭。

那天，王磊喝多了，拉着我的手，哭得稀里哗啦。

“阿劲，你小子……总算……总算圆满了。”

我看着身边，穿着一袭白色长裙，笑靥如花的林月，用力地点了点头。

是啊。

圆满了。

从一九八九年那个荒唐的夜晚开始，我的人生，就像一列偏离了轨道的火车。

我一路颠簸，一路迷茫，却没想到，在绕了一大圈之后，终点站，依然是你。

有时候，林月会问我。

“陈劲，你后不后悔？为了我，放弃了深圳那么好的事业。”

我总是笑着，把她搂进怀里。

“傻瓜，事业没了可以再创，但你没了，我去哪里找？”

我从来不后悔。

因为我知道，我所追求的一切，不是金钱，不是地位。

而是眼前的这个人。

是她，让我从一个一无所有的穷小子，变成了一个敢于和命运抗争的男人。

是她，让我在最黑暗的岁月里，看到了光。

她就是我的光。

如今，我和林月已经携手走过了二十多个年头。

我们的书店，成了这个小城里一个不大不小的文化地标。

我们的儿子，也已经大学毕业，有了自己的生活。

我们俩，都老了。

我的头发白了，她的眼角也爬满了皱纹。

但每天晚上，我还是喜欢像当年一样，抱着她入睡。

闻着她身上那股熟悉的，淡淡的清香。

我常常会想，如果，一九八九年的那个晚上，王磊的父亲没有带错房间。

如果，我没有喝醉，没有睡在那张不该睡的床上。

我们的人生，又会是怎样一番光景？

或许，我会像王磊一样，娶一个不好不坏的女人，生一两个孩子，为了生计奔波劳碌，慢慢地，被岁月磨平所有的棱角。

而她，或许会在那段不幸的婚姻里，耗尽所有的青春和热情，变成一个我不认识的，哀怨的妇人。

我们会在同学会上偶尔遇见，客气地打个招呼，然后，擦肩而过。

幸好。

幸好，命运在那个夜晚，跟我们开了一个天大的玩笑。

一个让我们惊魂未定，却又让我们纠缠一生的玩笑。

它让我们错过，也让我们重逢。

它让我们看清了彼此，也看清了自己。

原来，所有的阴差阳错，都是命中注定。

原来，最好的安排，早已写在最初的相遇里。