罕见改口？特朗普承认美国人正在为关税买单。

美东时间周四，美国总统特朗普在与记者的问答中罕见承认，美国消费者确实因其推行的关税政策承担了部分成本，不过同时强调该政策整体上让美国人获益匪浅。这一表述较其长期坚持的关税由外国支付的立场出现微妙变化。

银行卡里的数字比年初少了7%，原因并不只是汽油涨价。逛超市的时候，同一条牛仔裤比去年贵出12美元，婴儿奶粉每罐多了3美元，这些细碎的小额涨价汇成年度账单，普通家庭平白多掏出870美元。不少人在网上晒小票，评论区里一条高赞留言写着：钱没进外国人口袋，被海关截下来，最后埋单的却是自己。

官方研究给出了更冰冷的数字。国会研究服务处最新报告把2018到2020年的进口价格逐项拆解，结果是钢铁制品平均加价17%，铝制品加价22%，中国生产的电子零件涨幅接近15%。这三年里，美国进口价格指数上涨3%，看起来不起眼，换算到一年2.6万亿美元进口总额里，多付的税金相当于两个苹果公司全年利润。经济学家用一句话总结：关税是零售价的隐形加税，只是换了个名字。

更麻烦的是，最高法院正在审理总统能否单方面挥动关税大棒。一旦九位大法官划出红线，往后白宫想再对某个国家加税，需要先说服国会。这意味着现在的钢铁税、铝税、中国商品税都有可能退回原点，企业面临重新定价，消费者短暂看到的降价未必能抵消前期的损失。供应链里的不确定性，比税本身更贵。

普通人关心的是接下来怎么办。假如法院支持总统，关税大概率维持甚至扩张，从家具到手机可能继续涨价；如果法院收紧权力，减税预期会让部分商品短时间打折，可库存和运费还在高位，价格滑落的幅度远不如当初涨得快。两种情况都绕不开一个现实：生活成本上去容易，下来难。

从更广的角度看，这笔钱究竟买到了什么。特朗普政府当年给出的理由是保护本土就业，三年过去，钢铁厂确实多招了几千人，可零售业裁掉的岗位更多。关税把进口零件变贵，美国工厂的成本同步抬升，福特在底特律的皮卡生产线反而迁去了墨西哥。算盘珠子噼啪响完，本土工人没占到便宜，消费者先被挤干了钱包。

回头看，每一次关税风波都会诞生一轮囤货潮。2019年洗衣机加税前夕，电商平台的销量暴涨四成，有人囤到家里堆成小山。如今社交媒体又出现新话题：年底会不会再来一波加税？留言里有人计划提前买扫地机器人，有人干脆放弃换新手机。恐慌性购买把需求提前透支，商家顺势抬价，最后埋单的还是同一批人。

写到这里，能做的只有两件小事：一是把年度预算里的杂货、服饰、家电类目留出额外10%的弹性；二是下单前多比价，尤其留意产地标签，东南亚比中国产低税，墨西哥比加拿大运费便宜。省下来的几十块，对通胀年代的家庭就是一次小回血。

更大的局面，普通人插不上手，但可以用每一次付款提醒自己：关税不是新闻里的抽象数字，它就在货架上、小票里、银行余额的每一次跳动中。当总统亲口承认关税由美国人承担，下一次投票或购物，至少多一个衡量的维度。