山西
“你拼命想留下，城市却给你一张候补号。
”我上周去渝北看房，销售小姐姐直接甩我一张轮候截图，23万人排在我前面，比抢周杰伦门票还刺激。
别再说什么“年轻人不肯努力”，我社保已经攒够6个月，可系统还是提示“材料不全”，原因是我不会用扫描王把纸质合同转成PDF——这就是2024年重庆青年安居计划的魔幻日常。
有人转身去了电子厂，以为至少能攒点现钱。
结果厂里搞“四天工作制”，听起来像福利，其实每天12小时起步，时薪22块，月到手5500，扣完房租只剩一半。
更狠的是，线长说“不想干可以走，门口还有300份简历”。
我同寝的小赵干了俩月，离职那天在抖音发了一段“工棚日记”，配文“下班像出狱”，点赞37万，当晚直播收到打赏480块，比他日薪高两倍。
第二天他直接收拾包袱，说要去拍“城市逃跑计划”，再也不回头。
你以为拍视频就轻松？
我混进一个“新市民创作者”群，17对小情侣天天在出租屋里演“恩爱日常”，播放量破百万，可后台提现4500块要扣掉平台抽成20%，再交完个税，只剩3500。更惨的是，他们一旦停更，算法立刻把流量塞给下一家“电子厂CP”。
心理咨询师在群里发匿名问卷，68%的人承认“线下上班超不过90天，怕见光，怕打卡，怕组长喊全名”。
屏幕里越热闹，屏幕外越不敢出门，这就是“数字就业依赖症”——听起来像新病，其实就是没退路。
我半夜刷微博，看见有人骂：“躺平就是懒。
”我回了句“你过来排一天公租房再说话”，瞬间被围攻。
官方数据说43%的人包容躺平，可现实中那51%的“努力决定论”才是嗓门最大的。
他们不知道，职业资格证考场在郊区，地铁加公交来回4小时，报名费380，补考再交380；他们也不知道，培训补贴要交满12个月社保才能领，可灵活就业社保断一个月就清零。
制度把门槛切成隐形台阶，每一步都刚好让你绊倒，然后回头怪你“走路不看路”。
我上周回村里吃酒，隔壁桌大叔拍着我肩：“读这么多书，还不如我工地贴砖。
”我本想反驳，可看到他手机里的招工群：日薪300，包吃住，工期三个月，完事就解散。
我突然明白，我们都被装进同一条传送带，只是出口名字不同——有人叫人才公寓，有人叫工棚，有人叫直播间。
区别是，有人轮候23万号，有人轮候300块日结，有人轮候下一个爆款。
传送带不会停，只是速度不一样。
夜里两点，我路过观音桥，看见三个小姑娘在地铁口摆地摊，卖的是“重庆打卡手幅”，进价1块，卖10块，她们说一晚能挣200。城管来了就收摊，城管走了再摆，像打地鼠。
我问她们为什么不申请公租房，她们反问我：“姐姐，你会用扫描王吗？
”我一时语塞。
那一刻我懂了，所谓“系统性就业排斥”不是宏大叙事，它就藏在一张不会转的PDF里，一次不会操作的线上提交，一句“材料不全”。
城市把钥匙挂在门上，却忘了我们够不着。
我把这段经历发在小红书，评论区最高赞只有七个字：“别教了，我们懂。
”我盯着那行字，突然鼻酸——原来大家早就明白，只是没人愿意听。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
