广东
我第一次见到阿伟的时候，是在东莞厚街的一个夜市摊。他穿着洗得发白的浅蓝色工装，袖口卷到小臂，露出结实的胳膊，脸上带着点腼腆的笑，正给隔壁桌的几个大姐递纸巾。
那几个大姐看起来四十多岁，打扮得挺精神，围着阿伟有说有笑，一口一个 “阿伟” 叫得亲热，那股子熟稔劲儿，不像刚认识的，倒像是认识了好几年的家人。
夜市摊老板跟我熟，凑过来低声说：“别看这小伙子才 27，本事大着呢，在这一片的中年大姐圈里，比网红还受欢迎。”
我当时没当回事，觉得无非就是小伙子嘴甜，会来事儿，讨长辈喜欢罢了。可后来跟阿伟熟了，他自己跟我念叨起这些事儿，我才知道，这哪里是 “讨喜欢” 那么简单 ——
他来广东打工 3 年，前前后后居然跟 20 位中年大妈处过 “对象”，而且这些大妈还大多知道彼此的存在，非但不闹，反而还挺 “护着” 他。
这事儿听着邪乎吧？我一开始也觉得不可思议。一个从安徽农村出来的小伙子，没学历没背景，长得不算特别帅，就是看着干净清爽，怎么就能让一群见过世面、经历过生活打磨的中年大妈心甘情愿地对他好，甚至把他当 “男朋友” 一样对待？
阿伟是安徽阜阳人，家里是种地的，上面有个姐姐，下面有个弟弟。24 岁那年，姐姐要嫁人，彩礼钱差了三万，弟弟要上大学，学费还没着落，家里的田地收成又不好，父母急得整夜睡不着觉。
阿伟那时候在老家的小工厂里做学徒，一个月就三千多块钱，根本顶不上用。看着父母熬红的眼睛，他咬了咬牙，跟村里的老乡一起，坐上了南下广东的火车。
“那时候就想着，广东工资高，多挣点钱，先把家里的窟窿填上，再给父母盖个新房子。” 阿伟说这话的时候，手里攥着一瓶啤酒，眼神里带着点当年的韧劲。
刚到东莞的时候，他进了一家电子厂，流水线的工作，一天干 12 个小时，白班夜班两班倒，一个月能拿六千多块钱。他省吃俭用，每个月只留五百块钱当生活费，剩下的全寄回家里。
电子厂宿舍是八人间，又挤又吵，下班后大家要么窝在宿舍里玩手机，要么出去喝酒打牌。阿伟不喜欢这些，他觉得挣钱不容易，不能把时间浪费在这些事儿上。
每天下班后，他都会去工厂附近的公园走走，或者去街边的便民服务点看看有没有兼职可做。
就是在那个公园，他认识了第一个 “大姐”，王姐。
王姐那时候 45 岁，在一家制衣厂做车间主任，老公在外地工地上干活，一年就回来一次，儿子在老家上高中，她一个人在东莞租房住。
那天晚上，阿伟在公园的长椅上坐着看手机，突然听到旁边有哭声。他抬头一看，是个穿着体面的中年女人，正捂着嘴偷偷抹眼泪。
阿伟是个老实人，见不得别人难过，犹豫了半天，还是起身递了包纸巾过去：“大姐，你没事吧？是不是遇到什么难处了？”
王姐愣了一下，接过纸巾，擦了擦眼泪，勉强笑了笑：“没事，小伙子，谢谢你啊。”
阿伟也没多问，就坐在旁边陪着她，过了一会儿，王姐主动开口了，说儿子期中考试没考好，老公打电话来还跟她吵了一架，觉得她没把孩子教育好。
“我天天在厂里累死累活，还不是为了这个家？他倒好，什么都不管，还怪我。” 王姐越说越委屈，眼泪又忍不住掉了下来。
阿伟不知道怎么安慰人，就听着她倾诉，时不时说一句 “大姐你也不容易”“姐夫可能也是着急，不是故意说你的”。
就这么陪着王姐坐了两个多小时，临走的时候，王姐问他叫什么名字，在哪里上班，阿伟都老实说了。王姐点点头，说：“小伙子人不错，以后有什么事可以找我。”
没想到，过了两天，王姐居然找到电子厂门口来了，给阿伟带了一保温桶排骨汤：“我看你那天挺瘦的，肯定平时舍不得吃，炖了点汤给你补补。”
阿伟又惊又喜，连忙道谢，接过保温桶的时候，手都有点抖。出门在外这么久，除了家人，还没人这么惦记过他。
从那以后，王姐经常给阿伟带吃的，有时候是炖菜，有时候是自己做的包子馒头。阿伟也懂得感恩，王姐租房的地方灯泡坏了，他主动去换；水管漏水了，他找工具修好；周末的时候，还帮王姐打扫卫生。
王姐嘴上不说，心里却越来越暖。她一个人在外地打拼多年，早就习惯了报喜不报忧，遇到难处都是自己扛，阿伟的出现，就像一缕阳光，照进了她平淡又孤单的生活。
有一次，王姐得了重感冒，发烧到 39 度，躺在床上起不来。她想喝点热水，都没人给倒。情急之下，她想起了阿伟，给她发了个微信。
阿伟当时正在上班，看到消息后，跟主管请了假，立马买了退烧药和感冒药，还买了点水果，跑到王姐的出租屋。
他给王姐量了体温，喂她吃了药，又给她用毛巾擦身子物理降温，然后在厨房煮了点白粥。王姐躺在床上，看着阿伟忙前忙后的身影，眼眶一下子就湿了。“那时候我就觉得，这小伙子比我老公还贴心。” 王姐后来跟我说。
病好之后，王姐对阿伟更好了，不仅经常给她买衣服，还会给他一些零花钱。阿伟一开始不肯要，王姐就说：“你拿着，就当是姐姐给你的补贴，你一个小伙子在外不容易，别太省着。”
慢慢地，两个人的关系变得越来越亲密，王姐会跟阿伟说自己年轻时候的事，说和老公的矛盾，说对儿子的牵挂，阿伟也会跟王姐聊家里的情况，聊自己的烦恼。
有一天晚上，两人在公园散步，王姐突然说：“阿伟，要不你做我男朋友吧？我知道我比你大很多，也不奢求什么，就是想有人能陪着我，心疼我。”
阿伟愣住了，他从来没想过这层关系。他看着王姐期盼的眼神，又想起这些日子王姐对他的好，心里五味杂陈。
“姐，我…… 我知道你对我好，可是我……” 阿伟不知道该怎么回答。
王姐笑了笑，拍了拍他的肩膀：“没事，我就是随口说说，你别往心里去。不管怎么样，你都是我弟弟，我都会对你好。”
虽然没明说，但从那以后，两人的相处模式就变了。王姐会像女朋友一样，关心阿伟的行踪，不许他熬夜，不许他喝酒；
阿伟也会像男朋友一样，在王姐不开心的时候哄她，在她需要的时候出现。他们没有像年轻人那样轰轰烈烈的爱情，却有着一种平淡又踏实的陪伴。
阿伟和王姐的事，后来被王姐的几个老乡知道了。这几个老乡也都是中年女人，要么是老公常年在外，要么是离异单身，各自在广东打拼，心里都挺孤单的。
她们一开始还劝王姐：“你比他大十几岁，人家小伙子正是年轻的时候，怎么可能真心对你？别到时候被骗了。”
可王姐却反驳说：“阿伟不是那样的人，他老实、善良，对我是真心的好。我跟他在一起，不是图他什么，就是图个开心，图个陪伴。”
后来，王姐把阿伟介绍给了这几个老乡认识。阿伟还是老样子，嘴甜，会来事儿，看到她们有什么难处，都会主动帮忙。
有个李姐，老公在工地上出了意外，去世好几年了，她一个人拉扯着女儿，日子过得很艰难。阿伟知道后，经常帮李姐接女儿放学，有时候还会给孩子买零食和文具。
李姐感动得不行，说：“阿伟，你真是个好孩子，比我家里的亲戚还靠谱。”
还有个张姐，离异多年，性格比较内向，没什么朋友，平时放假就一个人待在出租屋里。阿伟知道后，经常约她出来散步、聊天，还会带她去逛夜市、看电影。张姐说：“跟阿伟在一起，我觉得自己年轻了好几岁，也变得开朗多了。”
慢慢地，这些大姐都喜欢上了阿伟。她们知道阿伟和王姐的关系，也知道彼此对阿伟的心意，但她们没有争风吃醋，反而像姐妹一样，互相体谅。
因为她们都明白，大家都是孤独的人，都需要陪伴，而阿伟的出现，恰好填补了她们内心的空缺。
“我们都知道阿伟不可能只属于某一个人，他也不容易，要照顾我们这么多人。” 李姐说，“我们不求他能给我们什么名分，也不求他能陪我们一辈子，只要他现在能真心对我们好，能陪着我们，就够了。”
阿伟也确实做到了对每个人都用心。他会记得每个大姐的生日，提前准备好礼物；会记得她们的喜好，比如王姐喜欢吃甜食，李姐喜欢养花，张姐喜欢听戏；会在她们生病的时候悉心照顾，在她们难过的时候耐心安慰。
为了更好地照顾这些大姐，阿伟还从电子厂辞了职，找了一份时间比较自由的工作 —— 送外卖。这样他就能在工作之余，抽出更多的时间陪伴她们。
每天早上，他会给离得近的几个大姐带早餐；中午休息的时候，会去看看她们，问问她们有没有什么需要帮忙的；晚上下班后，会轮流陪她们散步、聊天。
有时候，几个大姐还会一起约着做饭，请阿伟来吃。她们在厨房里忙忙碌碌，阿伟在旁边打下手，说说笑笑，就像一家人一样。
有一次，我刚好碰到这种场景，看着她们其乐融融的样子，突然觉得，这种关系虽然不符合传统的爱情观念，但却有着一种别样的温暖。
阿伟说，他对这些大姐都是真心的。“她们对我太好了，就像我的亲姐姐一样。我知道我给不了她们什么，只能尽我所能，多陪陪她们，多关心她们。”
他说，一开始他也觉得这种关系有点奇怪，甚至有点压力，但后来慢慢发现，大家都是真心相待，没有什么功利心，也就坦然接受了。
当然，也有人不理解他们的关系，背后说闲话。有一次，阿伟陪张姐去超市买菜，就听到有人在背后议论：“你看那个小伙子，这么年轻，居然跟一个老女人在一起，肯定是图人家的钱。” 张姐听了很生气，想上去理论，被阿伟拦住了。
“姐，别跟他们一般见识，我们自己过得开心就行，不用在意别人怎么说。” 阿伟笑着说。
张姐看着阿伟，眼里满是感动：“阿伟，委屈你了。”
“不委屈，能陪着你，我挺开心的。” 阿伟说。
其实，阿伟心里也有自己的苦衷。他家里的条件不好，父母年纪大了，身体也不好，弟弟还在上学，需要花钱的地方很多。虽然他每个月都能挣不少钱，但寄回家里后，自己也没剩下多少。
