我接了个业主的私活，半夜上门修水管，发现她家藏着个密室

钥匙入手冰凉，上面还残留着薛雨馨指尖的温度。我捏着这枚黄铜钥匙，站在初夏夜晚的微风里，掌心渗出细汗。

“我丈夫今晚不在家。”半小时前，她站在物业前台这样说，眼睛像蒙着雾的深潭。然后她轻轻将钥匙塞进我手里，指尖若有若无划过我的掌心。

我低头看着钥匙齿痕，像某种神秘的密码。这栋高档公寓的业主非富即贵，而我只是个刚入职两个月的水电工。

师傅李永昌常说，干我们这行要记住两点：别多问，别多看。可薛雨馨的笑容总在我眼前晃动，还有那句意味深长的话：“今晚，来我家看看花洒怎么一直漏水。”

花洒漏水。普通得不能再普通的报修理由。可她为什么要特意强调丈夫不在家？为什么要晚上去？

我想起三天前跟师傅去她家检修电路时，那个装潢奢华却冷清得像样板间的房子。女主人薛雨馨穿着真丝长裙站在光影里，美得不真实。

师傅当时在检查电箱时皱了好几次眉，但什么都没说。临走时，他深深看了薛雨馨一眼，那眼神我读不懂。

现在，这把钥匙沉甸甸地躺在我手心。去吧，可能惹麻烦；不去吧，万一真的只是修花洒呢？

我最终把钥匙放进口袋，金属的寒意透过布料贴在大腿上。这个决定，将把我卷入一个始料未及的漩涡。

而当时我并不知道，那把钥匙打开的不仅是卢家的门，还有一个精心布置的迷局。花洒漏水的背后，藏着比水滴更冰冷的秘密。

01

安居物业的维修部在写字楼地下室，终年不见阳光，空气里飘着铁锈和机油的味道。我坐在工具箱旁，用棉纱仔细擦拭着管钳的螺纹。

“新来的，手脚利索点！”李师傅的声音从配电箱后面传来，伴着电路短路的轻微噼啪声。

我赶紧放下工具：“来了，师傅。”

李永昌是我舅公介绍的，在这行干了三十多年。他常说水电工是建筑物的医生，要懂得“望闻问切”。

“今天去锦绣花园3栋2801，卢先生家跳闸。”李师傅把工具包甩上工程车，“这家人有点特别，到时候少说话多做事。”

我点点头，心里有点紧张。锦绣花园是城里有名的豪宅区，能住那里的非富即贵。

工程车穿过半个城市，保安核实了三遍身份才放行。电梯直达28楼，开门就是一道双开实木门。

开门的是个三十岁左右的女人，穿着珍珠白的丝绸长裙，长发松松挽起。她比电视上的明星还好看，但眉眼间有掩不住的疲惫。

“李师傅，又麻烦您了。”她的声音轻柔，像夏夜微风。

“卢太太客气了，这位是小许，我带的徒弟。”李师傅侧身介绍我。

我局促地点头：“您好，我是许俊楠。”

薛雨馨微微一笑，侧身让我们进门。客厅大得能打羽毛球，装修极尽奢华，却冷清得没有人气。

“老问题，客厅和主卧的电路不稳定。”她领着我们去电箱所在的后阳台。

李师傅打开电箱仔细检查，我递工具时注意到他眉头越皱越紧。

“卢太太，您家这个总闸有点问题，建议整体更换。”李师傅说。

薛雨馨靠在门框上：“等我先生回来再说吧，他这几天出差。”

她的目光飘向走廊尽头那扇紧闭的门。我顺着看去，那门上挂着厚重的密码锁，不像普通房间。

维修用了两小时，期间薛雨馨接了三个电话，语气从温和到焦躁。最后一次她压低声音说：“我说了他在出差，具体情况我不清楚...”

挂电话后，她站在落地窗前发呆，背影单薄得像要融进光里。

临走时，李师傅突然回头：“卢太太，如果需要帮忙，可以打物业电话。”

薛雨馨愣了一下，笑容有些勉强：“谢谢，只是电路问题，应该不用了。”

电梯下行时，李师傅突然说：“这家的男主人卢峰是做建材生意的，最近听说资金链断了。”

我正想细问，电梯门开了。前台小王跑过来：“李师傅，经理找你，说是有业主投诉。”

李师傅快步离开前，深深看我一眼：“小许，记住我们这行的规矩。”

我站在原地，回想薛雨馨看向那扇密码门时的眼神。那不像看一扇门，更像在看一个秘密。

而那个秘密，似乎与她先生卢峰的“出差”有关。

02

回到维修部已经下午四点，李师傅被经理叫去开会。我独自清洗工具，脑海里反复播放着卢家那个奢华又冷清的画面。

“新来的，发什么呆呢？”同事大刘拍我肩膀，“去锦绣花园见世面了？”

我笑笑没接话。大刘是公司老油条，最爱打听业主八卦。

“听说卢峰摊上大事了。”大刘压低声音，“欠了高利贷，工地都停工了。”

我继续擦着扳手：“不至于吧，他家装修得那么豪华。”

“越是表面光鲜，里头越可能烂透了。”大刘神秘兮兮地，“上周有帮凶神恶煞的人来物业打听他。”

我心里咯噔一下，想起薛雨馨接电话时的焦躁表情。

下班时，李师傅才从经理办公室出来，脸色不好看。他径自走向工具柜，默默整理着电线。

“师傅，没事吧？”我小心地问。

他沉默半晌才开口：“小许，这行干久了，你会看到很多事。有些能修，有些修不了。”

这话说得没头没脑，但我隐约觉得和卢家有关。

接下来几天，我跟着李师傅跑了七八个工地。老小区水管爆裂，新楼盘线路整改，每天累得倒头就睡。

但夜深人静时，我总会想起薛雨馨。想起她站在光影里的模样，还有那句“我先生出差了”。

周五下午，前台转来一个维修电话。小王捂着话筒小声说：“锦绣花园卢太太点名要你去，说浴室花洒漏水。”

我心跳漏了一拍。李师傅正好从旁边经过，脚步顿了一下。

“我去吧师傅，小问题。”我主动请缨。

李师傅盯着我看了几秒，眼神复杂：“确定要去？”

“就是修个花洒，很快回来。”

他最终点点头，但从工具箱底层翻出个小型强光手电塞给我：“带上，有些角落暗。”

这个举动有点奇怪，但我没多想。

再进锦绣花园，保安已经认得我，直接放行。28楼很安静，只有中央空调的轻微嗡鸣。

薛雨馨开门时穿着家居服，素颜比上次见时更憔悴。

“麻烦你了，小许师傅。”她引我往主卧浴室走。

浴室很大，按摩浴缸旁边是玻璃淋浴间。我试了试花洒，水流确实不稳定。

“卢先生还没回来？”我一边拆花洒一边找话题。

薛雨馨靠在门框上：“还要几天。”她的指甲无意识地抠着门框漆面。

拆卸很顺利，只是密封圈老化了。我正要更换，突然听到隔壁房间传来轻微响动。

“是猫吗？”我随口问。

薛雨馨脸色微变：“啊...对，养了只布偶猫，可能碰倒了东西。”

可我记得上次来，她家并没有养宠物的痕迹。而且那声音闷闷的，不像小猫能弄出来的。

换好密封圈，我顺手检查角阀。弯腰时，注意到浴室柜底部有几点暗红色污渍。

“这是...”我下意识伸手去摸。

“可能是红酒渍。”薛雨馨突然打断，“前几天不小心洒了。”

她的语气太快太急，不像平时从容的样子。我收回手，心里泛起一丝异样。

维修结束，薛雨馨坚持要送我进电梯。关门前一秒，她突然说：“小许师傅，如果晚上方便...”

电梯门合拢，截断了后半句话。我站在下降的电梯里，回味着她未尽的话语和那个神秘响声。

也许，我该问问李师傅关于卢峰的具体情况。

03

回到物业已经下班时间，维修部只剩李师傅在写工作日志。

“修好了？”他头也不抬地问。

“嗯，换了个密封圈。”我犹豫着要不要提那声异响和污渍。

李师傅合上本子，目光锐利：“她跟你说什么了？”

“就...谢谢我，还说如果晚上方便...”我老实交代。

李师傅的脸色瞬间沉下来。他起身关上办公室门，压低声音：“小许，你舅公让我照顾你，我得对你负责。卢家这事，你别掺和。”

“师傅，到底怎么回事？我今天听见她家有奇怪声音，还有浴室柜下有红色污渍...”

“闭嘴！”李师傅罕见地厉声呵斥，“有些事看见了也要当没看见，这是保命的道理！”

我被他吓住了。平时和蔼的师傅，此刻眼神里竟有恐惧。

那天晚上我失眠了。李师傅的警告、薛雨馨的欲言又止、那些可疑的细节像拼图碎片在脑海旋转。

凌晨两点，手机突然震动。陌生号码，但我直觉是薛雨馨。

“小许师傅，抱歉这么晚打扰你。”电话那头她的声音带着鼻音，像哭过，“花洒又漏水了，比之前还严重。”

我看了一眼床头钟：“现在？要不我明天一早...”

“水已经渗到楼下邻居了。”她打断我，语气焦急，“我能把钥匙放在物业前台吗？你方便时再来看看。”

这个请求合情合理，但时间点太巧了。我刚发现疑点，她就深夜报修。

“卢太太，要不我联系下卢先生？”我试探道。

电话那头沉默了几秒，然后是她带着哭腔的声音：“我联系不上他...小许师傅，我现在真的很害怕。”

恐惧会传染。我握着发烫的手机，心跳如鼓。最终，职业道德占了上风。

“我现在过去。”我说。

城市在深夜沉睡，出租车停在锦绣花园门口时，保安亭亮着孤灯。保安睡眼惺忪地登记，嘟囔着“这么晚还维修”。

电梯上升时，我紧紧攥着李师傅给的那支强光手电。28楼走廊空无一人，只有我的脚步声在回荡。

敲门后，薛雨馨很快开门。她穿着真丝睡袍，头发凌乱，眼睛红肿。

“谢谢你过来。”她让开门，我闻到淡淡的酒味。

浴室地面果然有积水，花洒接口处滴滴答答漏水。我蹲下检查时，薛雨馨就站在身后。

“小许师傅，你是个好人。”她突然说。

我手一抖，扳差点掉进水管。这种语境下的“好人卡”，让人脊背发凉。

“应该的。”我埋头修理，试图掩饰紧张。

浴室镜子里，我能看见她倚在门边的背影。她不时看向走廊方向，手指绞着睡袍带子。

新换的密封圈没问题，是接口螺纹滑丝了。我不得不去工具箱找替代零件。

转身时，不小心碰倒了浴室柜旁的垃圾桶。里面的东西撒出来——除了化妆品空瓶，还有几个药瓶。

薛雨馨冲过来收拾，但我已经看清药瓶标签：地西泮，强效安眠药。

“我睡眠不好。”她迅速收走药瓶，声音发颤。

我点点头，继续修理。但心里的疑团越滚越大：一个需要靠安眠药入睡的女人，一个失踪的丈夫，一个上锁的房间...

修好花洒，我试探着问：“要不要检查下其他水管？”

薛雨馨勉强笑笑：“不用了，太晚了你先回去吧。”

她送我出门时，脚步虚浮。关门声在寂静的走廊回响，像某种终结符。

我没有立即离开，而是站在安全通道的阴影里。五分钟后，2801传来压抑的哭声。

还有一声清晰的，类似重物拖拽的闷响。

04

第二天我顶着黑眼圈去上班。李师傅一看我的状态就明白了，把我拉到仓库。

“你昨晚去卢家了？”他声音压得极低。

我默认了。李师傅一拳砸在货架上，震落灰尘。

“你小子不要命了！知不知道卢峰是什么人？他欠了地下钱庄几百万！”

我后背发凉：“那薛女士会不会有危险？”

“她现在才是最危险的！”李师傅眼中闪过挣扎，“有些事我不能说，但你听我一句，别再接近那家人。”

这时前台内线电话响起来：“李师傅，卢太太又报修，说主卧插座没电。”

我俩对视一眼，都看到对方眼中的疑虑。太频繁了，这些维修请求。

“我去吧。”我主动说。与其逃避，不如直面疑团。

李师傅盯着我良久，最终叹气：“带上这个。”他递来一个旧式寻线仪，“如果有人问，就说在查线路。”

这次薛雨馨开门很快，妆容精致，看不出昨晚的憔悴。但粉底遮不住她眼里的血丝。

“麻烦你了小许师傅，可能是插座老化了。”她引我去主卧。

主卧很大，落地窗外是江景。我检查插座时，注意到床头柜摆着卢峰的相框——西装革履的成功人士形象。

“卢先生什么时候回来？”我假装闲聊。

薛雨馨抚摸着相框：“快了。”她的指甲划过玻璃表面，发出细微声响。

插座没问题，是跳闸了。我合上电箱时，目光扫过那个上锁的房间。门缝下似乎有片阴影晃动。

“那是储藏室？”我装作不经意地问。

薛雨馨身体微僵：“放些旧东西，钥匙在我先生那儿。”

她的手机突然响起，看到来电显示时脸色骤变。她快步走向阳台接电话，语气激动。

我趁机靠近那扇门。隐约听见里面有细微的嗡嗡声，像冰箱或空调在运行。

更让我心惊的是，门把手上有几个模糊的指纹印记，像是被人反复触碰过。

薛雨馨很快返回，笑容勉强：“物业催缴费是吧？我明天就去交。”

她在撒谎。那个电话明显让她方寸大乱。

维修结束离开时，我在电梯口“偶遇”了邻居老太太。她看看2801方向，神秘兮兮地拉住我。

“小伙子，那家最近不太平啊。”她指着2801，“半夜总有动静，像在挪家具。”

我心里一紧：“可能是打扫卫生...”

老太太摇头：“前天晚上我听见吵架声，男的喊'你要害死我'！”她压低声音，“然后就是一声巨响，再没动静了。”

电梯来了，老太太蹒跚着离开。我站在原地，浑身发冷。

回到物业，我直接去找李师傅。他正在仓库清点物资，听我说完邻居的证词后，沉默了。

“师傅，要不要报警？”我忍不住问。

李师傅猛地抬头：“绝对不行！警察来了更麻烦...”

他突然刹住话头，但已经晚了。我盯着他：“师傅，你是不是知道什么？”

仓库的节能灯管闪烁两下，映得他脸色明灭不定。

以下内容为付费内容57% 据平台数据，付费转化率高的内容付费比例设置主要在50%～80%，可结合您内容的实际情况，将付费线设置在合适位置，以获得更高收益

05

李师傅最终什么也没说，只是警告我别再插手。但疑团像雪球越滚越大。

周末我值班时，又接到薛雨馨电话。这次是书房灯管闪烁，她说害怕电路起火。

“我让大刘去吧，他经验丰富。”我试图推脱。

“不！”薛雨馨语气急促，“就你来，其他人我不放心。”

这种执著令人不安。赴约前，我鬼使神差地把李师傅给的强光手电和寻线仪都带上了。

薛雨馨开门时穿着高领毛衣，尽管天气已经转暖。她左手动作不太自然，像受了伤。

书房在走廊尽头，路过那扇密码锁房门时，我刻意放慢脚步。这次听到了更明显的电机运转声。

“最近总跳闸，是不是线路老化了？”薛雨馨问。

我检查电箱时，发现有个分支闸刀被胶带固定着关闭状态。这很不正常。

“这个闸控制哪里的电路？”我指着被胶带封住的闸刀。

薛雨馨眼神闪烁：“可能是客房吧，很少用。”

我在测试电路时，寻线仪突然发出急促蜂鸣——有异常电流反馈。信号来源似乎是...

我看向那扇锁着的门。薛雨馨立刻挡住我的视线：“修好了吗？”

“还需要检查下总闸。”我走向门口电箱，趁机观察那扇门。门框边缘有细微刮痕，像是被什么东西反复摩擦过。

更让我心惊的是，门下方通风百叶的缝隙里，隐约透出冷白的光。那不是普通照明光，更像冰柜或医用冷藏设备的光线。

维修结束时，薛雨馨突然说：“小许师傅，你最近小心点。”

我一愣：“什么意思？”

她抿紧嘴唇：“我先生生意上的事...可能有人会来找麻烦。”

这话像是关心，又像威胁。我离开时，在电梯里遇到两个穿黑西装的男人。他们按了28楼，眼神凶悍。

出于直觉，我提前一层下了电梯，从安全通道绕回28楼。果然看见那两个男人在敲2801的门。

“卢太太，峰哥让我们来取东西。”其中一个说。

薛雨馨的声音隔着门传来：“他为什么不自己来？”

“峰哥不方便。”男人冷笑，“你知道他什么意思。”

我躲在消防门后，心跳如雷。这时手机震动，是李师傅的短信：「无论看到什么，立刻离开！」

几乎同时，2801传来争执声和物品碎裂声。我握紧手机，陷入两难。

报警？可能会害了薛雨馨。不报警？万一出事...

最终，我按下了110。但就在接通前一秒，2801的门开了。薛雨馨站在门口，脸色苍白但镇定。

“东西给你们，以后别来了。”她递出一个文件袋。

男人们满意地离开。薛雨馨关门时，目光似乎扫过我藏身的方向。

我瘫坐在楼梯上，冷汗浸透后背。这一切远远超过了普通物业维修的范畴。

回到值班室，李师傅已经在等我了。他看着我，眼神复杂。

“她给你钥匙了吗？”他突然问。

我愣住：“什么钥匙？”

李师傅的表情像松了口气，又像更加忧虑。他拿出一张旧照片递给我。

照片上是年轻时的他和一个男人勾肩搭背。那个男人，眉眼间竟与卢峰有七分相似。

“这事该从二十年前说起了。”李师傅的声音沙哑。

窗外，乌云正吞没最后一丝月光。

06

照片上的李师傅还很年轻，穿着工装裤，和那个像卢峰的男人站在建筑工地前。

“他叫卢建明，卢峰的父亲。”李师傅摩挲着照片边缘，“我们曾经是最好的兄弟。”

我屏住呼吸，预感即将揭开冰山一角。

“二十年前，我和建明合伙承包工程。后来项目出事，他一个人扛下所有责任，入狱三年。”

李师傅眼中泛起泪光：“出狱后他像变了个人，开始做些游走法律边缘的生意。我们渐行渐远。”

“那卢峰...”我轻声问。

“建明病逝后，卢峰接手生意。手段比他爹还狠。”李师傅叹气，“我暗中关注着这孩子，直到发现他涉足高利贷。”

我想起大刘的八卦：“所以卢峰真的欠了大量债务？”

“欠债是假的，卷款跑路是真的。”李师傅压低声音，“他做了一个局，想让债主以为他被害了，从而赖掉债务。”

我脊背发凉：“那薛女士...”

“她可能是棋子，也可能是同谋。”李师傅神色凝重，“但最近我发现，卢峰的计划可能变了。”

他翻开手机相册，是张模糊的监控截图。一个戴帽子的男人深夜进入锦绣花园，身形酷似卢峰。

“这是三天前的录像，卢峰'失踪'的第二天。”李师傅放大图片，“他可能根本没离开本市。”

我想起那扇锁着的门，想起里面的冷光和电机声。一个可怕的猜想浮现在脑海。

“师傅，你觉得卢峰可能就藏在自己家里？”

李师傅没有直接回答，而是说：“昨天薛雨馨去保险公司问了意外险理赔流程。”

意外险。这三个字让一切串联起来。如果卢峰假装被害，薛雨馨能否拿到巨额保费？

但邻居听到的争吵声，门上的抓痕，浴室柜下的污渍...这些细节指向更黑暗的可能。

“我得再去一次卢家。”我下定决心，“如果真有危险，应该帮薛女士。”

李师傅抓住我手腕：“太冒险了！我已经联系了一个老熟人，他明天就来处理。”

“谁？”

“周磊，刑侦支队的。当年建明的案子就是他办的。”李师傅看看时间，“再等一天，专业的事交给专业的人。”

我勉强同意。但命运总爱开玩笑，刚回到值班室，薛雨馨的电话就来了。

背景音里有玻璃碎裂声，她的声音带着哭腔：“小许师傅，你能现在来一趟吗？水管爆了...”

电话突然中断，忙音嘟嘟作响。我回拨过去，无人接听。

墙上的时钟指向晚上九点。夜色深沉，而2801的谜团正在沸腾。

我抓起工具包，看了眼李师傅紧闭的办公室门，做出了决定。

这一次，我要看清那扇锁着的门后到底有什么。

07

锦绣花园的夜格外寂静。我刷卡进楼时，保安正在打瞌睡，监控屏幕雪花闪烁。

电梯缓缓上升，金属厢体反射出我紧张的脸。工具包里的扳手沉甸甸的，像种心理安慰。

28楼走廊空无一人，2801门缝下透出微弱光线。我敲门，无人应答。

“卢太太？”我压低声音，“我是许俊楠。”

门内传来急促脚步声，门锁转动。薛雨馨出现在门后，睡衣凌乱，左颊有块不自然的红痕。

“你来了...”她声音沙哑，迅速把我拉进门。

客厅一片狼藉，花瓶碎片散落在地毯上。最刺眼的是墙上一道飞溅状的深色污渍，尚未完全干涸。

我下意识看向那扇锁着的门。这次看得更清楚——密码锁面板有新鲜刮痕，门框漆皮脱落了几处。

“刚才有人来过？”我警惕地问。

薛雨馨蜷缩在沙发上，肩膀颤抖：“讨债的...他们说不下次就要动真格了。”

我注意到她手腕有淤青，像是被用力抓握过。浴室方向传来滴水声，但不像爆水管。

“你说水管坏了？”我试探着走向浴室。

薛雨馨突然拉住我：“先修卧室吧，水阀在储藏室旁边。”

她引我走向走廊深处。经过那扇锁着的门时，我闻到淡淡的消毒水味。

卧室水管完好无损。我检查时，薛雨馨就站在背后，呼吸急促。

“卢太太，你是不是有事瞒着我？”我转身面对她。

月光透过纱帘，照在她苍白的脸上。她张了张嘴，眼泪突然滑落。

“小许师傅，我可能杀人了...”她哽咽着说。

这句话像冰水浇透我全身。工具包从手中滑落，扳手撞击大理石地板的声响格外刺耳。

“你...说什么？”

薛雨馨跌坐在床沿，双手掩面：“三天前，卢峰回来拿钱，我们发生争执...他推我，我顺手拿起烟灰缸...”

她哭得说不出话。我僵在原地，血液仿佛凝固了。邻居听到的争吵声，墙上的污渍，锁着的房门...

“他在哪里？”我的声音干涩。

薛雨馨抬头看向走廊方向。那扇密码锁的门静静立在那里，像座坟墓。

我跌跌撞撞退到墙边，胃里翻江倒海。普通水电工卷入命案，这远超我的心理承受能力。

“必须报警。”我摸索手机。

“不行！”薛雨馨扑过来按住我的手，“警察会认为我是故意的！他欠了那么多债，谁都会觉得我是为钱杀人！”

她的指甲陷入我手腕，眼神疯狂而绝望。这时，那扇锁着的门后突然传来沉闷的撞击声。

我们同时僵住。薛雨馨脸色惨白如纸：“不可能...我确认过他没呼吸了...”

撞击声再次响起，伴随着模糊的呻吟。我脑中闪过一个念头：卢峰可能还活着！

我冲向那扇门，薛雨馨试图阻拦。纠缠中，密码锁被撞亮，面板显示「最后一次尝试机会」。

“让开！他可能还活着！”我推开她。

薛雨馨跌坐在地，突然诡异地笑起来：“你确定要救他？看看这个。”

她从睡衣口袋掏出一张折叠的纸。那是份人身意外险保单，受益人写着她名字，保额高达千万。

但签发日期，是三个月前。那时卢峰的生意还没出事。

撞击声越来越微弱。我站在道德与恐惧的十字路口，手悬在密码锁上方。

救一个可能设计骗保的恶棍？还是帮一个可能失手杀人的可怜女人？

抑或，这一切都是个精心布置的局？

08

密码锁发出错误提示音，面板红光闪烁。只剩最后一次尝试机会。

薛雨馨跪坐在地，泪眼朦胧地看着我：“小许，你是个好人...帮帮我...”

那声“小许”叫得我心头发颤。但保单日期像根刺扎在脑海里——三个月前，一切都太巧合了。

门后的撞击声停了，死寂往往比声响更可怕。我后退两步，摸到工具包里的强光手电。

“你先起来。”我去扶薛雨馨，趁机扫视密码锁。键盘磨损严重的是1、3、8三个数字。

卢峰的生日？结婚纪念日？我拼命回忆之前看到的细节。相框里的结婚照日期是10月28日...

薛雨馨突然抱住我的腿：“别开门！他会杀了我们的！”

她的身体颤抖得真实，可眼神深处有丝算计的光。我在物业见过太多表演，这种细微破绽逃不过我的眼睛。

“你们到底在玩什么游戏？”我冷静下来，“卢峰根本没死，对吧？”

薛雨馨的哭声戛然而止。这时，门后传来清晰的叩击声——三长两短，像某种信号。

她松开手，缓缓站起来，表情像变脸般从脆弱转为冷漠。

“你比看起来聪明。”她整理着睡袍，“但知道太多对你没好处。”

我握紧手电：“从第一次报修就是圈套？为什么选我？”

“因为你够普通，够不起眼。”她微笑，“一个物业维修工作证，比什么说辞都管用。”

我想起李师傅的警告，想起那几个黑衣男人。也许讨债戏码也是演的，为了制造卢峰被迫害的假象。

但墙上的污渍和门后的声音怎么解释？演戏需要这么逼真吗？

薛雨馨似乎看穿我的疑虑：“做个交易吧。你现在离开，当什么都没发生过。”

“那里面到底是谁？”我指着锁着的门。

她还没回答，我的手机突然响起。是李师傅的紧急铃声——我们约定的危险信号。

接通后却是陌生男声：“许俊楠？我是周磊警官。立即离开2801，重复，立即离开！”

背景音里夹杂着李师傅的喊声：“别信她的话！”

电话突然断线。薛雨馨脸色骤变，扑向墙边的报警按钮。我抢先一步拦住她，纠缠中碰到密码锁。

1-0-2-8。卢峰结婚纪念日。锁具发出清脆的「嘀」声，绿灯亮了。

门开了条缝，冷气扑面而来。里面不是储藏室，而是改装成的医疗舱。

心电监护仪闪着微弱的光，床上躺着个浑身插管的人。而坐在床边的男人缓缓转身...

是照片上年轻的卢建明？不，是苍老版的卢峰？我一时恍惚。

那人摘下氧气面罩，声音沙哑：“又见面了，永昌的徒弟。”

我如遭雷击。他认识李师傅！这个局比我想象的更深远。

薛雨馨挡在床前，眼神绝望：“爸，计划失败了...”

爸？这个称呼让我彻底混乱。月光透过百叶窗，照见床头那份伪造的死亡证明。

签署日期，是昨天。

09

病床上的男人剧烈咳嗽起来，薛雨馨慌忙替他抚背。这一幕透着诡异的亲情。

“卢...先生？”我试探着问。这人形销骨立，但眉眼确与卢峰相似。

他艰难地摆手：“我是卢建明，卢峰的父亲。”每个字都带着喘音，“外面都当我死了十年了。”

我猛然想起李师傅说的往事——卢建明因病保外就医后失踪，原来一直藏在这里！

“所以卢峰在哪里？”我追问。

薛雨馨哽咽道：“他三个月前就...车祸去世了。我们不得已才...”

“编，继续编。”门口传来冷峻的声音。周磊警官举着证件现身，身后是脸色惨白的李师傅。

医疗舱的灯瞬间大亮。周磊扫视房间，目光定格在医疗记录上：“肝癌晚期？怪不得要铤而走险。”

李师傅冲到我身边：“没事吧小许？我收到你定位就赶来了。”原来他早在我工具包里放了追踪器。

卢建明惨笑：“周警官，二十年了，你还是这么准时。”

“不及你演得准时。”周磊翻开档案袋，“假死骗保，诬陷儿媳谋杀，连亲儿子葬礼都敢缺席。”

信息量太大，我踉跄扶住墙。薛雨馨突然跪倒在地：“都是我公公逼的！他说不这样就断我女儿的医药费！”

女儿？我这才注意床头柜有张小女孩照片，眉眼像薛雨馨。

周磊叹气：“我们查到了瑞士银行的转账记录，卢峰的车祸赔偿金根本没人领取。”

真相如拼图逐渐完整：卢建明假死十年，得知儿子意外身亡后，设计了这出骗保大戏。而薛雨馨被迫配合，因女儿需要天价手术费。

“那个血迹...”我看向薛雨馨。

“鸡血，我买的。”她苦笑，“那些讨债的也是演员，每晚来'逼真'表演。”

李师傅突然开口：“建明，你还要错到什么时候？小峰在天之灵能安息吗？”

卢建明老泪纵横：“我只是想给孙女留条活路...”监护仪突然发出尖鸣，他的生命体征急剧下降。

混乱中，薛雨馨塞给我一张纸条：「救救我女儿」。与此同时，周磊的对讲机响起：“头儿，楼下有记者！”

我看着病床上呼吸困难的老人，跪地哭泣的薛雨馨，还有纸条上医院地址。道德与非法的界限突然模糊。

周磊蹲下与卢建明平视：“老卢，现在说实话还来得及。”

卢建明瞳孔开始涣散，嘴型无声重复着某个词。我顺着他的目光看向通风管道——

那里藏着微型摄像头，红灯微弱闪烁。这场戏，原来还有观众。

10

医护人员抬走卢建明时，他已陷入昏迷。周磊下令封锁现场，技术人员开始搜寻隐藏摄像头。

薛雨馨被女警带走前，回头看了我一眼。那眼神复杂，有愧疚，也有恳求。

李师傅在走廊抽烟，手抖得点不着火：“我早该发现建明还活着...”

原来卢建明“病逝”时，遗体很快火化，葬礼也匆忙举办。现在想来处处蹊跷。

周磊走过来：“老李，谢谢你及时报案。但私自调查太危险了。”

他转向我：“许先生，请配合做笔录。顺便解释下这个。”他出示密封袋里的钥匙——薛雨馨塞给我的那把。

我如实交代经过，包括那张写着医院地址的纸条。周磊若有所思：“瑞金医院儿科VIP病房，我们查过了。”

“那孩子...”

“白血病，等骨髓配型。”周磊叹气，“这才是薛雨馨被胁迫的真正原因。”

真相水落石出：卢峰车祸身亡后，卢建明现身威胁儿媳配合骗保。否则就切断孙女治疗费用。

那些“维修”都是为了物色见证人。而我因性格懦弱被选中，成为他们计划中的棋子。

“但卢建明为什么大费周章？”我不解，“直接骗保不行吗？”

周磊与李师傅对视一眼：“因为保险公司起了疑心。他们需要个'目击者'证明薛雨馨被逼无奈。”

所以我听到的争吵、看到的“血迹”，都是精心设计的剧情。连邻居老太太的“证词”都可能被安排。

一周后，案件登上新闻头条。卢建明在医院抢救无效去世，薛雨馨因配合调查被取保候审。

我辞去物业工作，在城郊开了家五金店。李师傅常来喝茶，绝口不提旧事。

某个雨夜，店门风铃轻响。薛雨馨牵着个小女孩走进来，孩子戴着口罩，眼睛明亮。

“来道别，我们要去国外治疗了。”她放下个信封，“谢谢你最后的选择。”

那是张骨髓配型成功的报告，捐赠者匿名。我忽然想起李师傅消失的那三天。

她们离开后，我打开信封。里面是卢家那把黄铜钥匙，还有张字条：

「有些门开了就要付出代价，谢谢你没推开那扇门。」

窗外雨停了，月光照在钥匙上。我把它扔进工具箱最底层，连同那个夏天的记忆。

后来新闻播报，某跨国骗保集团落网，涉及多起精心策划的“意外死亡”。

电视画面里有个模糊的侧影，像极了曾在地下室教我认管钳的李师傅。

店门风铃又响，我迎出去：“您好，需要什么？”

也许每个平凡选择，都在悄悄改变故事的走向。而最好的维修，是让一切回归正轨。

就像水龙头滴漏，有时只需要换个垫片那么简单。

结语：

每扇门后都有选择，而善良永远是照亮迷途的那盏灯。

真相或许会迟到，但从不缺席，它终将缝合所有破碎的正义。

平凡的选择里藏着非凡的力量，它让黑暗退散，让生命回归应有的轨迹。

最坚固的修复，始于一颗向善的心。

（《我接了个业主的私活，半夜上门修水管，发现她家藏着个密室》文中姓名部分为化名，图/源自网络，侵权请联系删除）