建国初陈光被开除党籍，于是找老领导罗荣桓求情，罗帅是何态度？

1949年10月的北京城灯火通明。开国大典结束后，各路将帅陆续赴新岗位，惟独陈光没有出现在天安门城楼附近的庆功场面。就在同年冬天，他搭乘军用列车南下，几经辗转到达广州，被任命为广东军区第一副司令，这个调动埋下了此后风波的种子。

陈光出生井冈山，作战风格凌厉。1938年林彪负伤赴苏联后，他临危受命成115师代理师长，与罗荣桓搭班子。几年苦战下来，山东根据地从“胶东一隅”扩展到“齐鲁大地”，人数由万余人扩充到二十多万正规军。这份战功让陕北电令中常常出现“陈罗”连名的称呼。然而，频繁的胜利并没磨平陈光锋芒，他在队伍里同僚缘向来一般，中央七大被划出候补委员名单后，竟直接跑去窑洞向毛泽东“讨说法”，脾气之烈可见一斑。

1950年初，广东军区地盘刚稳，陈光却悄悄开设“情报训练班”，招收家乡赣南烈士子弟，任务指向港澳与海南。没有任何报批手续，既触碰情报工作的红线，也涉外交敏感。叶剑英找他谈话，陈光不买账，当场“啪”地一声拍桌。此后军区生活会轮番进行，众人劝其自省，他全盘拒绝。

7月23日，参谋长李作鹏带陈光去越秀山划船。两人晃着木桨闲聊，岸上军区保卫干部已悄然控制陈光住处并收缴卫兵武器。暮色降临时，通知正式下达：撤销一切职务，予以软禁。陈光愕然，却依旧认定自己是“被林彪整的”，从此四年闭门不认错。

软禁期间，中央并未把门彻底关死——组织多次派人做工作，甚至有人带来毛泽东的口信：“只要认识错误，党随时欢迎他。”陈光依旧不松口。1950年冬天，李作鹏心怀歉意，再次探望，他听完陈光倾诉后，点头答应将求情信带往北京，“只盼罗主任能说句话。”短短一句对话，是陈光最后的希冀。

当年12月，李作鹏在总政机关小会议室找到罗荣桓。听完经纬，罗荣桓陷入沉思，良久才出声：“他先要自己解扣，我们才能帮他。”语气平静，却透着无奈。总政主任这番态度，很快传回广州，陈光默然。

1954年6月7日晨，广州阴雨。陈光留下一封不足百字的遗书，饮弹身亡，年仅四十六。消息送到北京，罗荣桓沉默许久，只嘱咐：“照顾好遗属。”随后，他让妻子林月琴把陈光遗孀史瑞楚和两个孩子接来住处，安排生活津贴、子女就学，逢年过节必备食物粮票。罗荣桓去世后，林月琴依旧坚持这个传统，一直持续到上世纪八十年代。

值得一提的是，陈光去世当年，中央正式结案：开除党籍，取消军籍。案卷虽厚，却始终存档。1986年，林月琴联同杨得志、李聚奎等老同志十六人，联名向中央递交复查申请。1987年春，中央复核组给出新结论：个人主义严重属实，但功劳巨大，原处分过重，恢复党籍。

二十三份档案材料里，罗荣桓当年那句“他先要自己解扣”被特别标注。档案工作人员私下议论，说那是对党纪与感情边界的最好注脚：情义可帮人，原则不能让步。陈光若肯低头，也许1955年授衔榜上真能见到他的名字。历史无法重写，但罗荣桓在制度与友情之间的选择，至今仍被许多老兵挂在嘴边。