山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
此为创意虚构作品，图片素材源自网络分享，仅供叙事需要。愿以此传递美好能量，共建和谐友善社区。
"苏老板，那个老太太又来了。"
"嗯，让她坐老位置吧。"
"可是...今天周末，客人多，她一坐就是一整天，也不点单..."
"小雨，给她倒杯温水，记我账上。"
傍晚时分，城市的喧嚣还未散去。"时光角落"咖啡店的落地窗外，华灯初上。角落里，一个佝偻的身影正把破旧的手机凑近眼睛，屏幕的微光映在她满是沟壑的脸上。她穿着洗得发白的蓝色工作服，脚边放着两个编织袋，散发着淡淡的霉味。
这是第1825天。整整五年。
没人知道，这个每天下午准时出现的拾荒老人，和那个永远对她微笑的年轻店长之间，藏着一个连他们自己都未曾说破的秘密。
直到有一天，店长病倒了。
而她，来了。
2019年的初秋，"时光角落"刚开业两个月。
苏明远记得很清楚，那天下午，他正在调试新到的咖啡机，一个拾荒老人推开了玻璃门。门上的风铃发出清脆的响声，店里的几个客人不约而同地抬起头，随即皱起了眉。
老人显然也察觉到了那些目光，她停在门口，犹豫着。
"您好，请问需要点什么？"苏明远放下手中的工具，走上前去。
老人没有说话，只是从口袋里掏出一个破旧的手机，上面的屏幕已经碎了大半。她用干枯的手指着店门口贴着的WiFi密码标识，声音沙哑："能...能用一下网吗？"
那一刻，苏明远看到了她眼中闪过的一丝卑微和祈求。那种眼神让他想起了什么，心里突然一阵发酸。
"当然可以。"他微笑着说，"这边请，那个角落的位置比较安静，信号也好。"
老人愣了愣，似乎没想到会得到这样的回答。她小心翼翼地走到角落，把两个编织袋放在脚边，然后从其中一个袋子里拿出一块叠得整整齐齐的旧报纸，垫在椅子上才坐下。
那一坐,就是三个小时。
期间，服务员小雨走过来好几次，想要"提醒"老人该走了，都被苏明远用眼神制止了。临近傍晚，老人起身要走的时候，苏明远端了一杯温水放在她面前。
"天凉了，喝点热的。"
老人的手颤抖着接过杯子，嘴唇动了几下，最终只说了两个字："谢谢。"
她走后，小雨忍不住说："苏老板，咱们这是咖啡店，不是救助站。她也不消费，还占着位置..."
"一个位置而已。"苏明远擦拭着吧台，语气平静，"再说，她也没有影响到别人。"
"可她是拾荒的，身上有味道，会影响店里的氛围..."
"小雨。"苏明远停下手中的动作，认真地看着年轻的员工，"每个人都有自己的难处。能帮一点是一点，这不会让我们损失什么。"
从那天起，老人成了"时光角落"的常客。
起初，小雨对这个"不速之客"充满了不满。每次看到老人进来，她都会下意识地皱眉，故意放慢服务的速度，希望老人能知趣地离开。
但老人从来不说什么，总是安安静静地坐在角落里，对着手机屏幕，手指在上面缓慢地滑动。有时候，小雨会看到老人的眼眶湿润，有时候又会看到她嘴角带着微笑。
那种表情，让小雨觉得困惑。
一个拾荒的老人，每天盯着手机看什么呢？
这个疑问，在三个月后得到了答案。
那天，店里来了一群大学生，嬉笑打闹中，其中一个男生不小心撞到了老人的桌子。老人的手机掉在地上，屏幕彻底碎了。
"对不起对不起！"男生慌忙道歉，想要帮老人捡起手机。
老人的反应出奇地激烈，她几乎是扑过去抢回了手机，紧紧抱在怀里，身体都在颤抖。
"没事没事...没坏...还能用..."她喃喃自语，小心翼翼地擦拭着屏幕，眼泪顺着脸颊滑落。
苏明远走过来，温声说："林婆婆，我帮您看看吧。"
经过这几个月，他已经知道了老人姓林，七十三岁，每天靠捡废品为生。但除此之外，她从不多说什么。
林婆婆犹豫了很久，才把手机交给他。
苏明远接过手机，屏幕虽然碎了，但还能勉强使用。他看到手机上显示的页面，是一个视频通话软件的界面。在通话记录里，密密麻麻全是同一个人的名字——"晓宇"。
最近的一条通话记录，停留在三年前。
"林婆婆..."苏明远抬起头，看到老人眼中难以掩饰的悲伤。
"我儿子。"林婆婆的声音很轻，"他在国外工作，三年没联系了。我...我每天都在看他以前发给我的视频，听他的声音...他说等赚够了钱就回来接我...我在等他..."
那一刻，整个咖啡店都安静了下来。
那群大学生红着脸，主动提出要赔偿一部新手机。但林婆婆拒绝了，她固执地说："不用，这个还能用。晓宇的声音还在里面，我不能换。"
苏明远找来了透明胶带，仔细地把碎屏贴好，确保不会割到老人的手。
"林婆婆，您以后还是来吧。信号好，看视频也清楚些。"
从那天起，小雨对林婆婆的态度发生了改变。她开始主动给老人倒水，冬天的时候还会偷偷给她热牛奶。
而苏明远，则默默地把角落那个位置设为了"预留席"。
五年的时间，说长不长,说短不短。
"时光角落"从一家默默无闻的小店,逐渐成为了这条街上最受欢迎的咖啡馆。苏明远的经营理念很特别——他不追求翻台率,不催促客人,任由每个人在这里找到属于自己的时光角落。
店里的常客们都知道那个角落的老人。起初有人不理解,后来渐渐地,大家都习惯了她的存在。有些热心的客人甚至会给她带些吃的,但林婆婆总是婉拒。
"我能自己照顾自己。"她总是这样说,眼神里带着一种倔强的尊严。
苏明远理解这种尊严。他从不施舍,只是在老人需要的时候,恰到好处地出现。比如在她的手机快没电的时候,顺手把充电器放在桌上；比如在她咳嗽的时候,端来一杯加了蜂蜜的柠檬水；比如在她起身要走的时候,若无其事地说一句"路上小心"。
这种不动声色的关怀,让林婆婆在这个冷漠的城市里,找到了一丝温暖。
2023年的夏天,苏明远开始频繁地感到疲惫。起初他以为只是工作太累,但后来症状越来越明显——持续的低烧、盗汗、体重骤降。
小雨发现了他的异常。
"苏老板,你脸色不太好,要不要去医院看看？"
"没事,可能是最近太忙了。"苏明远笑着说,但笑容里有掩饰不住的苍白。
林婆婆也注意到了。有一天,她破天荒地开口问："小苏,你是不是不舒服？"
她很少主动说话,这次的关切让苏明远有些意外。
"林婆婆,我没事。您别担心。"
老人深深地看了他一眼,欲言又止。
直到有一天,苏明远突然晕倒在店里。
那天是个周三下午,店里客人不多。苏明远正在制作咖啡,突然眼前一黑,整个人就倒了下去。
"苏老板！"小雨的尖叫声划破了咖啡店的宁静。
坐在角落的林婆婆,第一次那么快地站了起来。她的身体因为常年劳作而僵硬,但那一刻她几乎是跑过来的。
"快叫救护车！"她的声音出奇地镇定,颤抖的手摸着苏明远的额头,"发烧了...快！"
救护车很快就到了。在等待的过程中,林婆婆一直握着苏明远的手,用一种苏明远从未见过的温柔和坚定,对他说："小苏,你要挺住。你是好人,老天会保佑你的。"
那一刻,苏明远透过迷糊的意识,看到林婆婆眼中闪烁着泪光。
那不是一个普通老人的眼神。
那是一个母亲的眼神。
苏明远被确诊为淋巴瘤。
这个消息像一记重锤,砸在了所有人心上。小雨在医院走廊里哭得撕心裂肺,而苏明远的父母更是几近崩溃。
化疗开始了。头发一点点脱落,身体一天天虚弱。苏明远躺在病床上,透过窗户看着外面的天空,想起了很多事情。
他想起了五年前开店的初衷。那时候,他刚刚失去了自己的母亲。母亲生前最喜欢喝咖啡,喜欢在咖啡店里安静地看书。母亲去世后,他用她留下的积蓄开了这家店,取名"时光角落",希望能让每个疲惫的灵魂找到一个栖息的角落。
他想起了第一次见到林婆婆的情景。那种卑微的、祈求的眼神,让他想起了母亲生病时候的样子。那时候母亲也是这样,明明身体已经很难受了,却还要强撑着,不想给别人添麻烦。
所以他懂。他懂那种想要维护尊严的倔强,懂那种不愿意被怜悯的心情。
小雨每天都来医院陪护,一边哭一边说着店里的情况。她说客人们都很关心他,纷纷送来了慰问品；她说"时光角落"暂时由她和另一个员工打理,一切都好；她还说...林婆婆没有来过。
"她每天还是会去店里,坐在老位置上,但她从来不问你的情况。"小雨有些埋怨地说,"我主动告诉她你的病情,她也只是点点头,什么都不说。"
苏明远沉默了。
他理解林婆婆的沉默。有些关心,不需要用语言表达。
住院的第二十天,情况开始恶化。医生说,癌细胞扩散的速度超出了预期,化疗的效果不理想。苏明远的父母整日以泪洗面,小雨更是守在病床前寸步不离。
那天夜里,苏明远做了一个很长的梦。
梦里,他看到母亲站在咖啡店的门口,对他微笑。母亲说："明远,你做得很好。你让很多人感受到了温暖。"
他想跑过去拥抱母亲,但母亲的身影却渐渐模糊,最后变成了林婆婆的样子。
林婆婆站在那里,眼神温柔而悲伤。她说："小苏,谢谢你。"
第二天早晨,苏明远醒来的时候,发现病房里多了一束野菊花。
淡黄色的花瓣上还带着露水,散发着淡淡的清香。这不是花店里能买到的品种,更像是从山野间采摘而来的。
"谁送来的？"他问值班护士。
"一个老婆婆,很早就来了,把花放下就走了。"护士说,"她让我转告你,说'要好好的'。"
苏明远握着那束野菊花,眼眶湿润了。
他知道,那是林婆婆。
住院的第三十天,苏明远的病情急剧恶化。
凌晨三点,监护仪突然发出刺耳的警报声。值班医生和护士迅速赶来,抢救持续了整整两个小时。
天蒙蒙亮的时候,苏明远终于脱离了危险,但医生的表情却更加凝重。
"你们要做好心理准备。"医生对苏明远的父母说,"他的时间...可能不多了。最好的情况,也许还有三个月。"
这句话像一盆冰水,浇在了所有人头上。
中午时分,病房的门突然被推开。
所有人都愣住了。
站在门口的,是林婆婆。
她的头发梳得整整齐齐,身上换了一件虽然旧但很干净的衣服。她手里拎着一个保温桶,步履蹒跚地走进来。
但最让人震惊的是——跟在她身后的,是一个穿着西装的中年男人。
"苏先生,我是林婆婆的儿子,林晓宇。"男人的声音有些哽咽,"我...我回来了。"
小雨的眼睛瞪得滚圆:"林婆婆,你儿子...他不是在国外吗？不是失联了吗？"
林婆婆的眼中闪过复杂的情绪,有愧疚,有悲伤,还有某种释然。
她缓缓开口,说出了一个埋藏了五年的真相...
