一场台风，让菲律宾看明白了，马尼拉时报发声：菲律宾人，回家吧

就在菲律宾还在南海跳脚的时候却万万没想到，因为一场台风海鸥的袭击，导致全国都进入了紧急状态，只能说这个国家无能又无德连苍天都看不下去了。

台风海鸥从生成到登陆只有三天，气象台刚把路径图刷出来，目前它已经在棉兰老岛以东跳成一只红色陀螺。菲律宾大气地球物理和天文服务局把警报一路拉到最高级，可很多人还没来得及准备，风眼就扣在了宿务省上空。

官方通报说，宿务省三个市的风速达到每小时195公里，阵风破了当地1951年有记录以来的极值。更麻烦的是，风还没停，暴雨就把山体泡松了，泥石流顺着甘蔗田冲进镇子，泥浆把一层楼的屋顶直接抹平。

航拍画面里，原本五颜六色的铁皮屋顶像被卷进搅拌机，碎成灰黑色的小片贴在泥浆上。救援直升机驾驶员说，从空中看下去，找不到一条完整的路，连电线杆都像被一把折断的牙签，东倒西歪插在地上。

电力公司最新统计，截至11月7日中午，还有87万户没来电。宿务省电网负责人说，光是把倒下的铁塔扶起来就得三周，要是再把泡水的变压器算进去，一个月能恢复七成已经算走运。

社交媒体上流传最广的是一段手机拍的视频，浑浊的洪水里漂着家具和门板，三条胳膊粗的蟒蛇并排游过去，其中一条嘴里还叼着一只活鸡。拍视频的小伙子声音发抖，说这是上游动物园冲出来的，到底有多少蛇没人敢统计。

菲律宾国家减灾委的每日简报显示，死亡数字从6号的114人涨到7号的156人，失踪人数反而从127降到119，说明有些遗体被洪水推回了岸边。委员会主席说，现在最缺的是裹尸袋和冷藏车，因为热带高温下，尸体两天就会胀开。

总统马科斯在6号晚上发了全国电视讲话，说政府已经调动所有军警参与救援，但镜头扫过他的办公室，背景墙上的时钟停在凌晨两点零七分，被眼尖的网友截屏下来，说他连录播都懒得重拍。

美国驻菲大使馆倒是动作快，7号一早宣布拨款50万美元救灾，还派了两架C-130运输机送帐篷和净水片。可本地电视台追问会不会派海军陆战队登陆帮忙，发言人只是微笑，说这是人道援助，不涉及军事合作。

有趣的是，菲律宾网民这次没像往常那样高呼美菲友谊万岁，反而有人贴出2023年台风玛尔玛袭击时，美国航母在苏比克湾外海转了一圈就走了的旧闻。评论区里最高赞的留言说，我们需要的是起重机，不是政治口号。

宿务市一家私立医院的院长在电台哭诉，他们医院地下室的发电机被水泡坏，ICU只能靠两台便携式发电机轮流供电，每台只能撑六小时。她问主持人，如果今晚再来一次停电，那些靠呼吸机的孩子怎么办。

联合国人道事务协调厅的初步评估报告里提到，这次受灾最重的六个省里，有43%的家庭在台风前一周刚花完积蓄准备圣诞节。报告原文写着，他们现在不仅没了屋顶，连下一顿米饭都成问题。

台风路径图上，海鸥擦过菲律宾后继续往西北走，预计48小时后会在越南中部二次登陆。越南中央防灾指导委员会已经要求广义省以南的渔船回港，可菲律宾这边还没空管别人，因为搜救队又在一处甘蔗田里挖出了三具抱在一起的孩子遗体。

马尼拉时报的社论标题只有四个词，回家吧，菲律宾人。文章说，过去十年，我们把太多精力花在南海的浪花上，现在才发现，真正的敌人是每年都要来串门的风。