湖北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
供应商大会上，马腾辉跳过了我。8家供应商他点了7家，轮到我时看都不看，全场15人没一个敢帮我说话。
我低头看着茶杯，想起10年前那份协议第8页——我在那留了个东西。
01
供应商大会开到一半，马腾辉跳过了我。
会议室里坐着8家供应商，一共15个人。马腾辉逐一点名发言。
"森达五金刘总，请。"
刘总站起来："马总英明，180天账期我们完全支持。"
"精诚模具赵总。"
"没问题没问题。"
一个接一个，7家都表态了。
轮到我，马腾辉看了一眼，直接说："好，8家供应商意见统一，那我们——"
我举手："马总。"
他停下，笑了笑："老陈，你的情况特殊，会后单聊。"
会议室安静了两秒。
老张在桌下踢了我一脚。
我看着桌上那杯凉了的茶，突然想起10年前，江华清给我倒的第一杯茶。也是这个温度。
我在记事本上写了个日期：2025.1.5
会后，所有人围着马腾辉敬酒。
我一个人站在落地窗前，手机震了一下。
银行短信："您的贷款已逾期37天，请立即还款，否则将启动法律程序。"
我关掉手机，看着深圳的夜景。
这座城市有一千万盏灯，但没有一盏是为我点的。
老张走过来，压低声音："老陈，你别闹。公司要上市了，这时候闹，大家都接不到单。"
我转头看他："你觉得他们上市后，会给我们结款吗？"
老张愣了一下，没说话。
我笑了："算了，你忙吧。"
走出酒店，深圳的夜风很凉。
我打开那个已经看了无数遍的文件夹，里面只有一份文件：《股权回购协议》
我翻到第8页第3条，那一行字我已经背得滚瓜烂熟。
但我从来没有给任何人看过。
连我老婆都不知道。
02
10年前的那个下午，我记得很清楚。
江华清和我坐在城中村的出租屋里，桌上摆着两杯绿茶。
"老陈，我们一起干吧。"江华清眼睛发亮，"我有技术，你有供应链资源，五五分成。"
我拿出50万现金，放在桌上。
他拿出一摞专利证书。
我们握了手。
那是2014年8月15日，深圳下了一整天的雨。
公司发展得很快。2015年天使轮，2016年A轮，2017年营收破亿。
也是2017年，江华清引入了马腾辉。
职业经理人，海外MBA，西装革履，永远在讲"降本增效"。
第一次见面，他指着我的供应商名单说："老陈，你这些供应商太传统了，我来帮你优化。"
"怎么优化？"
"换掉那些要求高价格高的，换上听话的。"
我摇头："质量要求不能降。"
他笑了："老陈，你太理想主义了。"
2019年7月，出事了。
一批产品出了质量问题，客户要赔偿。
马腾辉连夜准备了一份报告，全是我的"失误"：供应商选择不当、质检流程缺失、成本控制不力...
董事会上，6个人，投票表决。
结果：6:0，我退出董事会。
江华清弃权了。
散会后，我追上江华清："老江，你知道那批货是马腾辉压着我降标准的。"
他不敢看我眼睛："老陈，对不起，公司需要融资，投资人不信任你的管理方式。"
"所以你就把我卖了？"
他沉默了很久："我们还是兄弟，但公司...公司要往前走。"
我点点头，转身走了。
马腾辉拿出一份协议："老陈，公司不会让你白干。你的40%股份，我们按市价回购，给你800万。"
我看着那份《股权回购协议》，一页一页翻。
马腾辉说："签了吧，签了你还能继续做供应商，不签的话..."
"不签怎么样？"
"那就什么都没了。"
我翻到第8页，停下了。
那里有一个条款，字很小。
我看了很久。
马腾辉催促："老陈，想清楚了吗？"
我抬起头，突然笑了。
他愣了一下："你笑什么？"
"我想起一个故事，"我说，"农夫守株待兔。"
"什么意思？"
"没什么意思，"我在协议上签了名，"我签。"
马腾辉松了口气："这就对了嘛，大家好聚好散。"
我收起协议的副本，放进包里。
走出会议室，我看着手里的这份纸，上面有一行字，只有我自己知道它意味着什么。
但我没有给任何人看这一行字。
甚至在接下来的10年里，我从来没有提起过。
我只是开始做一件事：
等。
等他们犯错。
03
2024年8月15日，账期第180天。
公司欠我的货款累计到了300万。
我给马腾辉打电话。
"马总，款能不能先结一部分？员工工资发不出来了。"
"老陈啊，"他的声音很轻松，"你也知道，公司在冲刺上市，钱都投在研发上。再等等，上市了就给你。"
"可是我现在..."
"行了，我还有个会，就这样。"
他挂了电话。
我坐在空荡荡的厂房里，看着停转的机器。
60个员工，已经裁到只剩5个人。
小林走过来："陈总，今天发工资吗？"
我看了看账户余额：23,456元
5个人的工资要35,000。
"小林，"我说，"明天你们都不用来了。"
小林愣住："陈总，您是要..."
"关厂。"
那天晚上，我一个人坐在厂里。
墙上挂着这些年的照片：第一台设备进厂、第一笔订单交付、第一次给公司供货...
手机响了。
是老婆。
"你还在厂里？"
"嗯。"
"回来吧，咱们好好聊聊。"
她的声音很平静，但我听出了不一样的东西。
回到家，她坐在沙发上，面前放着一摞文件。
"这是什么？"我问。
"离婚协议，"她看着我，"我想了很久，我们不合适。"
我愣了。
她继续说："这15年，我陪你从一无所有到开厂，又从开厂到现在这个样子。我累了。"
"再给我一点时间..."
"你每次都说再给你一点时间，"她打断我，"可是时间给了你什么？300万要不回来，厂关了，银行在催债，你还想怎么样？"
我不知道该说什么。
她站起来："女儿下个月要交学费，3万块。我这里有2万，你能拿出1万吗？"
我沉默了。
她笑了，很苦："看吧，1万块你都拿不出来。"
"对不起。"
"别说对不起，"她走向卧室，"你自己想清楚，这个协议，你签不签。"
那天晚上，我睡在沙发上。
凌晨3点，手机又震了。
银行短信："您的账户因贷款逾期已被冻结，将于明日启动资产查封程序。"
我坐起来，看着黑暗中的天花板。
脑子里闪过一个念头：
要不就算了？
签离婚协议，认栽，去找个工作，从头再来。
但我想起第8页第3条那行字。
我站起来，走到书房，打开保险柜。
里面放着三样东西：
一份协议副本。
一个U盘。
一张照片。
照片上是10年前，我和江华清在出租屋里的合影。
年轻的我们，笑得很灿烂。
我关上保险柜。
不能认输。
不是为了钱。
是为了10年前那个相信兄弟的自己。
04
第二天，银行的人来了。
他们贴上了封条，拍照，登记设备。
"陈先生，这些资产将在7天后进行拍卖，用于偿还贷款。"
我点点头。
小林站在门口，看着我，眼眶红了。
我走过去，拍拍他肩膀："小林，你还年轻，重新找工作不难。"
"陈总..."
"别叫我陈总了，"我笑了笑，"以后我也是打工的。"
小林突然递过来一个信封："陈总，这是我存的钱，12万，您拿去用。"
我愣了。
他说："您对我有恩，当年我刚毕业，什么都不会，是您手把手教我。现在您有难，我不能不管。"
我看着这个跟了我12年的年轻人，鼻子发酸。
"小林，这钱你留着，你要结婚。"
"可是陈总..."
"听我的，"我把信封推回去，"而且，我还有办法。"
小林咬着牙："陈总，有件事我要跟您说。"
"什么事？"
"马总找我了，"小林低着头，"他让我...监视您。说只要我汇报您的动向，就给我主管位置，月薪2万。"
空气凝固了。
我看着小林。
他抬起头，眼睛通红："陈总，我没答应！我跟他说我不干！"
我沉默了几秒，突然说："你答应他。"
小林愣住："什么？"
"你去当他的眼线，"我说，"然后把他想知道的，告诉他。"
"陈总，您..."
"放心，"我拍拍他肩膀，"我会让你有东西可以汇报的。"
当天下午，我去了三个地方。
第一个，会计师事务所。
我找到老朋友老王，把这5年的供货记录摊在他面前。
"老王，帮我个忙，对比一下公司的公开财报。"
老王看了一眼，脸色变了："老陈，你这是..."
"你就说能不能查。"
老王犹豫了很久："能查，但你确定要查？这可是要捅破天的事。"
"查。"
第二个，律师事务所。
我问了一个问题："如果一家公司在上市前出事，之前签的协议还能推翻吗？"
律师说："要看协议怎么写的。"
我拿出那份协议，翻到第8页。
律师看了看，眼睛一亮："这个条款...你是故意留的？"
我没回答，只是问："如果他们真的违规，我能拿回我的股份吗？"
律师点头："理论上可以。但你得有证据，实质性的证据。"
"会有的。"
第三个，公证处。
我拎着三个纸箱，每个箱子都装得满满的。
公证员问："陈先生，这是？"
"一些东西，"我说，"需要公证保存。"
公证员打开看了一眼，愣住了。
里面全是文件：供货记录、邮件打印件、会议纪要、质检报告...
密密麻麻，每一页都标注了日期和批次号。
"陈先生，您这是准备打官司？"
我没回答，只是说："麻烦您了。"
办完公证，天已经黑了。
我坐在公证处门口的台阶上，点了根烟。
手机响了，是老婆。
"离婚协议你考虑得怎么样了？"
我看着手里的公证书，说："再给我90天。"
"90天？"
"对，90天后，要么我翻身，要么我净身出户，随你处置。"
她沉默了一会："你又在赌什么？"
"我在赌..."我抬头看着深圳的夜空，"我在赌这个世界上，还有人记得什么叫规矩。"
她挂了电话。
我坐在台阶上，把烟抽完。
然后拿出手机，翻到那张照片。
10年前，我和江华清的合影。
我盯着照片看了很久，轻声说了一句话：
"老江，你说做企业要有底线。"
"我等了10年，就是想看看，你还记不记得这句话。"
05
我消失了。
关掉手机，搬离出租屋，没有人知道我去了哪里。
老张给我发了十几条微信，我没回。
小刘打电话，我不接。
连小林都联系不上我。
我租了一间城中村的小单间，500块一个月。
每天做三件事：
第一，整理证据。
我把10年的资料重新分类，按时间线、按类型、按法律关系，做成了一份完整的目录。
第二，跟踪公司的动向。
我注册了小号，加入了行业群，默默看他们讨论公司的上市进程。
10月20日，Pre-IPO完成，融资3亿，估值80亿。
11月15日，递交上市申请材料。
12月1日，证监会受理。
1月5日，上市路演。
第三，等。
等一个机会。
12月10日，小林找到了我。
不知道他怎么找到的，他站在我门口，喘着气。
"陈总，出事了。"
"什么事？"
"马总派人翻了您的厂，"小林脸色很难看，"他们把您办公室翻了个底朝天。"
我心一沉："他们找到什么了吗？"
"没有，"小林说，"但马总很生气，他知道您在准备什么。"
"你怎么知道的？"
"我在公司当眼线，"小林说，"马总问我您最近在干什么，我说您失联了。他不信，让人去查您。"
我点点头："查到什么了吗？"
"没查到，"小林看着我，"陈总，马总说了，如果您敢闹，他就...他就让您女儿在学校不好过。"
我握紧了拳头。
小林急了："陈总，要不算了吧？您女儿才上初中，不能出事啊。"
我看着小林，突然问："小林，你怕吗？"
"我？"
"你当马总的眼线，如果被我发现，你不怕我报复你？"
小林愣了一下，然后说："陈总，我从来没把您的真实情况告诉马总。我告诉他的，都是您让我说的。"
我笑了："我知道。"
"您知道？"
"我从第一天就知道，"我说，"所以我才让你去当眼线。"
小林不解："为什么？"
"因为我要让马腾辉以为，他控制了局面，"我说，"人只有在自以为胜券在握的时候，才会露出破绽。"
小林似懂非懂。
我拍拍他肩膀："回去吧,告诉马腾辉，就说我已经认命了，准备出国打工。"
"真的假的？"
"假的，"我笑了，"但他会信。"
小林走后，我打开电脑。
收件箱里有一封新邮件，是老王发来的。
标题：《财务对比报告》
我打开，里面是一份详细的数据对比表。
公司这5年的公开营收vs我作为供应商掌握的真实数据。
差距一目了然。
我看着这份报告，突然想起10年前，江华清跟我说过的话：
"老陈，做企业要干净，账要做清楚，不能糊弄。"
我截图保存，加入到证据文件夹里。
然后关上电脑，躺在床上。
还有26天。
26天后，1月5日，上市路演。
那一天，120位投资人会到场。
那一天，所有媒体都会关注。
那一天，我会出现。
拿着10年的证据，拿着那份协议，站在所有人面前。
但在那之前，我还要做一件事。
12月20日，我给三个人发了邮件。
第一封，给投资人李总。
标题：《关于XX科技的风险提示》
内容只有一句话：
"李总，2亿投资请三思，建议深度尽调财务数据。"
附件：部分供货记录。
第二封，给证监会。
标题：《实名举报》
内容：我的身份、公司的违规行为概述。
附件：证据目录（不是完整证据，只是目录）。
第三封，给江华清。
标题：《老陈》
内容：
"老江，还记得10年前你说的话吗？
'做企业要有底线。'
我等了10年，就是想看看，你还记不记得这句话。
1月5日，路演现场见。
我会给你一个机会，一个选择。
选对了，我们还是兄弟。
选错了，各走各的路。
——老陈"
发送。
然后我关上电脑，看着窗外的深圳夜景。
还有16天。
我在等一个回复。
等江华清的回复。
如果他回了，说明他心里还有愧疚。
如果他不回，说明他已经彻底变了。
但不管他回不回，1月5日，我都会去。
因为这不是为了钱。
是为了10年前那个相信兄弟的自己。
是为了让这个世界知道，不是所有老实人都好欺负。
06
江华清没有回邮件。
但12月22日，我接到一个陌生电话。
"陈建国吗？我是律师，受江总委托跟你谈谈。"
"谈什么？"
"江总想见你一面，私下聊聊。"
我笑了："不用了，路演见。"
"陈先生，江总说，你要多少钱他都可以给，但求你别在路演上闹。"
"我要的不是钱。"
"那你要什么？"
我沉默了几秒："我要一个公道。"
律师也沉默了。
我继续说："你告诉江华清，10年前他把我踢出董事会的时候，有没有想过今天？"
"陈先生..."
"还有，"我打断他，"你们最好查查马腾辉这些年干了什么。不然到时候，不只是上市黄了，可能还要坐牢。"
我挂了电话。
12月25日，圣诞节。
我收到一条短信，陌生号码：
"老陈，我是老江。对不起。但公司不能倒，800人要吃饭。你要钱我给你，你要道歉我道歉，但别毁了公司。"
我看着这条短信，想了很久。
最后回复：
"老江，你还记得我们创业第一天说的话吗？'要做良心企业。'现在的公司，配这四个字吗？"
他没再回复。
12月30日，距离路演还有6天。
我收到一个快递，寄件人是匿名。
打开，里面是一张照片。
我女儿放学的照片。
背景是她的学校门口，照片下面有一行字：
"陈建国，适可而止。"
我握紧了拳头。
手在抖。
不是怕，是气。
当天晚上，我给老婆打了电话。
"把女儿转学，现在，立刻。"
"为什么？出什么事了？"
"别问，听我的，找个外地的学校，越远越好。"
"你到底搞什么..."
"求你了，"我的声音有些颤抖，"这是我最后一次求你。转学，保护好女儿。"
她沉默了很久："好，我明天就办。"
"谢谢。"
"你自己小心。"
她挂了电话。
我坐在黑暗里，看着手里的照片。
马腾辉，你不该碰我女儿。
你不该。
1月2日，距离路演还有3天。
我收到老王的电话。
"老陈，财务报告我给你了，但我要提醒你，你这样做的后果你想过吗？"
"想过。"
"公司会反诉你诽谤，你可能倾家荡产。"
"我已经倾家荡产了。"
"行业会孤立你，你以后接不到单。"
"我不在乎。"
老王叹了口气："老陈，你变了。"
"我没变，"我说，"是这个世界变了。"
1月4日，路演前一天。
我坐在出租屋里，把所有东西整理好。
三个文件袋：
第一个，协议副本。
第二个，证据U盘。
第三个，10年前的照片。
我把它们装进一个黑色的公文包里。
然后换上10年前买的那套西装。
有点旧了，但还能穿。
我站在镜子前，看着镜子里的自己。
42岁，头发有点白了，眼角有了皱纹。
但眼神，比10年前更坚定。
我对着镜子说：
"陈建国，明天，要么赢回一切，要么输掉一切。"
"但不管怎样，你都不会后悔。"
"因为你守住了底线。"
1月5日，早上6点，我出发了。
深圳国际会议中心，上市路演现场。
我站在会场门口，看着陆续进场的投资人。
120个人，西装革履，都是来谈钱的。
我看了看手表：9:50。
还有10分钟，路演就要开始了。
我深吸一口气，拎着公文包，走向大门。
保安拦住我："先生，请出示邀请函。"
我拿出那份协议，翻到第一页。
上面有我的名字：陈建国，持股40%。
"我不需要邀请函，"我说，"我是股东。"
