河北
01
古人常言：“树高千尺，叶落归根。”
人活一世，无论走多远，飞多高，都挣不脱那条名为“血脉”的无形丝线。线的这头，是你；那头，连着的，是列祖列宗。你看不见，摸不着，却实实在在地，受着他们的影响，承着他们的福泽，抑或是……替他们担着那未了的因果。
在繁华的都市里，陈京源算得上是一个成功人士。他凭着自己的头脑和勤奋，从一个乡下来的穷小子，打拼出了一份不小的家业，有房有车，妻贤子孝。在外人看来，他的人生，几乎是圆满的。
然而，每当夜深人静，这位在商场上杀伐果断的男人，回到家中，看着自己那独子——陈安，心中便会被一种巨大的、无力的悲凉所笼罩。
他的儿子，陈安，今年七岁。长得眉清目秀，聪明伶俐，是个人见人爱的小娃娃。可就是这样一个孩子，从出生起，就仿佛被贴上了一个标签——“药罐子”。
小病不断，大病不犯，就这么缠缠绵绵，耗尽了陈京源所有的心力，也掏空了他大半的家产。他想不通，自己一生与人为善，敬天法祖，为何这份福报，就半点也落不到自己可怜的儿子身上？
他不知道，有些“病”，并非是病。有些“苦”，恰恰是“福”的另一种显现。
02
要说这陈京源，绝对是个孝子贤孙的典范。
他老家在三百里外的青山村，一个偏僻的小山沟。父母都是老实巴交的农民，靠着几亩薄田，硬是把他供了出来。
陈京源争气，考上大学，留在了城里。他从最底层的业务员做起，十年打拼，有了自己的公司。他富了，第一件事，就是回老家，给父母盖了一栋二层的小楼。
他每个月，雷打不动地给家里寄去厚厚的生活费。每周，必定要打两次电话回家，问问父母的身体，聊聊村里的闲话。每年，无论公司多忙，他都要带着妻儿，回老家住上半个月。
他对妻子林婉，也是百般呵护。林婉是他的大学同学，陪着他，从一无所有的出租屋，走到了今天的大平层。陈京源发家后，身边不乏莺莺燕燕，但他从不沾染，他说：“糟糠之妻不下堂，我陈京源要是忘了本，天理不容。”
对于唯一的儿子陈安，他更是倾注了全部的爱。
安安刚出生时，粉雕玉琢，哭声洪亮，谁看了都说，这孩子，将来必定是个有福气的。
可谁能想到，这“福气”，竟是以一种折磨人的方式，降临的。
03
安安的“病”，是从他满周岁后开始的。
那是一种极其诡异的、无法用常理来解释的“体弱”。
他不是得了什么了不得的大病，恰恰相反，他得的，全都是些上不了台面的“小毛病”。
今天，是无缘无故地发起了低烧。送到医院，验血、拍片，折腾一圈，什么毛病也查不出来。医生只能嘱咐“多喝水，多观察”。可这烧，就是反反复复，折腾个三五天，又自己莫名其妙地好了。
下个星期，可能就是突发性的荨麻疹。浑身上下，起满了红色的风团，痒得孩子整夜睡不着，哭得撕心裂肺。可你带他去查过敏源，从花粉到尘螨，从牛羊肉到海鲜，查了个遍，他什么都不过敏。
再过半个月，又可能是莫名其妙的腹泻，或是久治不愈的咳嗽。
最邪门的是，安安的这些病，仿佛长了眼睛，专挑“好日子”来。
家里计划好，周末要去郊野公园露营。东西都准备好了，安安临出门前，必定会开始发烧。
学校里第二天有重要的文艺汇演，安安排练了很久，是领舞。他头一天晚上，必定会开始上吐下泻。
陈京源的公司谈成一笔大单，准备晚上回家好好庆祝一番。他推开家门，看到的，必定是妻子焦急的脸，和儿子躺在沙发上，无精打采的样子。
一次两次，是巧合。
可七年来，月月如此，年年如此。
这哪里是生病？这分明是一种“诅咒”！
为了给儿子治病，陈京源几乎跑遍了全国所有顶级的儿科医院。
北京的、上海的、广州的……专家见了无数，检查做了一堆。
最后，所有专家的结论，都出奇地一致：“孩子免疫系统功能偏低，加上可能有些心理因素，精神比较敏感。不是什么大问题，好好调养就行。”
“好好调养”。
这四个字，听在陈京源的耳朵里，是何等的讽刺。
进口的奶粉，有机的蔬菜，顶级的营养品……他给儿子用的，哪一样不是最好的？可结果呢？安安的身体，就像一个漏了底的木桶，你往里灌再多的“金汤玉液”，它也存不住。
04
西医走不通，陈京源转而求助中医。
他托了无数关系，请到了一位据说曾给大人物看过病的国手圣医。
老先生七十多岁，仙风道骨，给安安切脉良久，捻着胡须，开了口：“令郎这脉象，浮而无根，沉而无力。先天之本亏虚，后天之气不足啊。”
陈京源一听，心凉了半截，急忙问：“老先生，可有解法？”
“难。”老先生摇了摇头，“此非药石可医。需静养，更需……养‘气’。我给你开个方子，先吃着看吧。但莫要抱太大希望。”
那一副副苦涩的汤药，灌进了安安的肚子。
一开始，似乎真有些效果。安安连着两个月，都没再生病。
陈京源夫妇欣喜若狂，以为终于找到了救星。他们备了厚礼，专程去感谢那位老先生。
可就在他们以为生活终于要走上正轨时，安安，又病了。
这一次，比以往任何一次都严重。
他得的是小儿肺炎，高烧四十度，烧得浑身抽搐，说起了胡话，被紧急送进了重症监护室。
在ICU门外，看着那盏亮起的红灯，听着妻子压抑的哭声，陈京源这个一米八的汉子，第一次，感到了什么是“绝望”。
他靠在冰冷的墙壁上，心中充满了愤怒和不解。
他想问天，想问地，想问那满天的神佛。
为什么？！
他陈京源，自问一生，上无愧于父母，下无愧于妻儿，中无愧于朋友道义。
为何要让他的儿子，受这般苦楚？！
如果真有什么因果报应，为何不报应在他自己身上！
安安在医院里住了半个多月，总算是捡回了一条命。
可这次生病，仿佛抽走了他所有的精气神。出院后，他变得更加瘦弱，更加沉默。别家的孩子，像个小炮弹一样，满地乱跑。而他，总是安安静靜地坐在一旁，手里捧着一本书，一看就是一下午。
那双本该清澈明亮的眼睛里，总是带着一丝与年龄不符的、淡淡的忧郁。
陈京源的心，像是被刀子，一片一片地凌迟。
05
就在陈京源心力交瘁，濒临崩溃之际，老家，来了一个电话。
是村长打来的。
“京源啊，跟你说个事。镇上要规划，修一条新路，正好要经过咱们村后山那片老坟地。你爷爷的坟，得迁一下。”
迁坟。
这是大事。
陈京源本已焦头烂额，实在不想再分心。可这是爷爷的坟，他身为长孙，责无旁贷。
他安顿好妻儿，独自一人，驱车回了那个生他养他的小山村。
青山村，还是老样子。
只是，村里的人，大多都出去打工了，显得有些萧条。
他和村长、还有族里的几个长辈，一同上了后山。
后山，埋着陈家十几代的祖宗。
爷爷的坟，就在山腰处，一棵老槐树下。
看着那座长满了青苔的、孤零零的坟蟊，陈京源百感交集，眼眶一热，跪了下去。
“爷爷，孙子不孝，来看您了。”
他一边烧着纸钱，一边絮絮叨叨地，将自己这些年的苦闷，尤其是安安的病，都说了出来。
“爷爷，您在天有灵，就保佑保佑安安吧。他才七岁啊，他受的苦，太多了……孙子，实在是……没法子了……”
他说着说着，一个大男人，竟是泣不成声。
就在他悲痛欲绝之时，一个苍老、沙哑，带着浓重烟火气的声音，在他身后不远处响起。
“娃儿，哭啥咧？对着祖宗的坟哭，可是大不敬。”
陈京源猛地回头。
只见不远处，一个穿着蓝色旧布褂、皮肤被晒得黝黑、满脸皱纹的老头，正蹲在一座新坟旁，手里拿着一把小锄头，仔细地清理着坟边的杂草。
老头的背，已经驼了，但那双眼睛，却异常地明亮。
陈京源认得他。
他是村里的守墓人，泉叔。
一个无儿无女的孤寡老人，在后山这片坟地里，守了快五十年了。村里谁家下葬、迁坟、祭扫，都得请他来帮忙。
“泉叔。”陈京源擦了擦眼泪，站起身，勉强挤出一个笑容。
泉叔没理他，只是慢悠悠地站起来，走到他跟前，低头，看了一眼那即将烧尽的纸钱。
他那鹰隼般的眼睛，又抬起来，上上下下，仔仔细细地，打量了一番陈京源。
“你这娃儿，印堂发黑，眉心打结，周身一股子散不去的愁苦气。”泉叔嘬了嘬他那干瘪的嘴唇，“是为了你家那个小的吧？”
陈京源心中大骇！
泉叔常年待在山上，足不出村，他……他怎么会知道自己儿子的事？
“泉叔，您……您怎么知道？”
“哼。”泉叔从腰间摸出一个旱烟袋，装上烟丝，用火柴点上，深吸了一口，吐出一团浓浓的白烟。
“这山上百十座坟，你陈家的香火，我看了几十年。你爹那一辈，平平顺顺。你这一辈，青云直上。”
“可你身上这股子‘旺’气，到了你儿子那儿，就断了。我不用看，光用鼻子闻，都能闻出来，你家那娃儿，身上常年带着一股子‘药石气’。”
陈京源再也忍不住了，他像是抓住了最后一根救命稻草，将安安的病情，和盘托出。
06
泉叔就那样蹲在坟边，吧嗒吧嗒地抽着他的旱烟。
他没有插话，也没有任何表情，就那样静静地听着。
直到陈京源说完，他才将烟锅在鞋底上磕了磕，将烟灰磕尽。
他抬起那双比星辰还要亮的眼睛，看着陈京源，说出了一句让他永生难忘的话。
“你这城里人，读了几年书，就只信那洋玩意儿，把老祖宗的根本，都给忘了。”
陈京源一愣：“泉叔，您这话……是什么意思？”
“什么意思？”泉叔冷笑一声，站了起来，用那把小锄头，指了指陈京源爷爷的坟，又指了指山上那密密麻麻的坟蟊。
“你以为，你家那娃儿小病不断，是体质差？是免疫力低？”
“我呸！”
“那是你们不懂！那是天大的福气！”
陈京源彻底懵了：“福气？泉叔，您别开玩笑了。孩子整天躺在病床上，这……这算什么福气？”
“蠢材！”泉叔厉声喝道，那声音，竟是中气十足，震得陈京源耳朵嗡嗡作响。
“你只知求医问药，却不知，你家这孩子，是你们陈家，几代人修来的‘贵子’！这样的孩子，命格金贵，福泽深厚，但也正因如此，才容易招惹些阴邪煞气、牛鬼蛇神惦记着，想来分一杯羹！”
“你家娃儿这七年来，之所以大病不犯，只是小病缠身，你以为是哪些药顶用？狗屁！”
泉叔的脸色，变得前所未有的凝重。
他那瘦小的身躯，在山风中，竟显得有几分伟岸。
“那是因为，你们陈家的列祖列宗，在下面都看得一清二楚！他们舍不得这根独苗遭罪，所以，全都不得安生，排着队，在轮流给你家娃娃‘挡煞’呢！”
“那‘煞气’，冲不垮你儿子的命格，可这‘挡’一下，阳气阴气一冲撞，你家娃娃的身上，就会显出些‘病症’来！这病，看着吓人，实则是‘排煞’！是好事！”
陈京源听得目瞪口呆，他感觉自己的世界观，在这一刻，被彻底颠覆了！
“挡……挡煞？”他颤抖着声音问，“这……这怎么可能？泉叔，这……有什么凭证吗？”
“凭证？”
泉叔深吸了一口山间清冷的空气，那双锐利的眼睛，仿佛穿透了三百里的距离，看到了正躺在城市病床上的安安。
他缓缓开口，声音里，带着一丝不容置疑的、看透了阴阳的威严。
“凭证，就在你家娃娃的身上！”
“受祖先庇佑，为其挡煞的孩子，身上，必定会有三处寻常人看不出的‘记号’！”
“这记号，不是胎记，也不是痣。它是你家祖宗，在你儿身上，盖下的‘关防大印’！是用来告诉那些孤魂野鬼、阴邪煞气——此子，我陈家保了！”
陈京源浑身一震，他猛地冲上前，不顾一切地抓住了泉叔那干枯的手臂。
