浙江
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“别去了，那地方就是个活棺材，我儿子他……”
电话那头，老赵的声音像被风沙磨过，沙哑里裹着哽咽，可每个字都透着不容回头的坚决。
救援队长陈峰捏着手机的指节泛了白，目光越过办公室窗户，落在远处被黄沙模糊的天际线 —— 那是通往罗布泊的方向，眉头瞬间拧成了死结：“赵叔，25 岁的孩子啊，只要还有一口气在，我们就不能眼睁睁看着。我们带了最新的热成像仪，还有足够支撑一周的水和压缩粮，专业队比他一个人瞎闯稳得多。”
“稳？在罗布泊谈稳？” 老赵的声音突然拔高，带着破音的颤抖，“我跟他说过多少次，那地方连飞鸟都绕着走，他偏要去拍什么‘无人区大片’，现在好了…… 你们再往里面冲，要是连你们都陷进去，我怎么跟你们家里人交代？”
陈峰喉结滚了滚，沉默的几秒里，耳边仿佛已经响起了戈壁上呼啸的风声，他放缓语气，却带着不容动摇的坚持：“我们有应急预案，每小时都会跟基地报位置。您再等等，说不定他正躲在哪个背风处等我们呢。”
电话挂断的瞬间，陈峰抓起桌上的急救包就往门外冲。
队员们早已整装待发，越野车的轮胎在沙地上碾出深深的痕迹，朝着罗布泊腹地驶去。
正午的太阳像个火球，把沙子烤得发烫，打开车门就能闻到一股灼热的气息，队员们的迷彩服很快被汗水浸透，紧紧贴在背上。
更棘手的是，下午三点刚过，一阵突如其来的沙尘暴席卷而来，能见度瞬间降到不足五米，他们只能暂时停车，在车旁搭起临时避风棚，听着风沙拍打帐篷的 “砰砰” 声，心一点点往下沉。
三天时间，他们沿着失联者最后上传的定位轨迹，搜遍了周边二十多平方公里的区域，沙丘在风的作用下不断变换形态，连之前留下的车辙都被埋得无影无踪。
就在第四天清晨，负责瞭望的队员突然从车顶的观察位跳下来，声音带着抑制不住的颤抖：“队长！东边土丘下面，好像有个人影！”
陈峰立刻带人跑过去，几人合力拨开覆盖在土丘下的碎石和黄沙，果然看到一个蜷缩的身影 —— 正是失联的 25 岁男子！
可当他们看清男子身边散落的东西时，所有人都僵在了原地，连呼吸都漏了半拍……
01
“我坚决不同意搜救。”电话那头传来的声音，像一块千斤重的大石头，沉甸甸地压在人心头，又冷又硬，没有一丝温度。我叫陈锋，是敦煌户外救援队的队长。此刻，我正紧紧地握着手机，手心里已经沁出了汗，心里直犯嘀咕，怀疑自己是不是听错了。“您是……赵宇的父亲，赵建国先生吗？”我小心翼翼地问道。“是我。”他的声音毫无起伏，平静得有些瘆人，“他都已经二十五了，早不是小孩子了。要是死在外面，那也是他自己的选择，怪不得别人。”
此时，狂风正从帐篷的缝隙里疯狂地灌进来，吹得桌上摊开的罗布泊地图哗啦哗啦地响个不停。我死死地盯着地图上那个用红色标记圈起来的罗布泊核心区域，只感觉一股寒意从脚底猛地往上蹿，瞬间传遍全身。入行这八年来，我见过太多家属得知亲人失联后的反应了。有的哭得昏天黑地，整个人瘫倒在地上，怎么拉都拉不起来；有的四处奔走，找亲戚朋友借钱，哪怕倾家荡产也要进行搜救。可像眼前这位这样，平静得近乎冷漠，直接就放弃自己儿子的，我还是头一回碰到。“赵先生，这可不是小事啊，这可是一条活生生的人命啊……”我试图再劝劝他，希望他能改变主意。“我说了，我一分钱都不会出。”他直接打断我的话，语气强硬得没有丝毫商量的余地，“你们别再找了，让他自生自灭，这就是对他最好的结果。”说完，电话“咔哒”一声就挂断了，帐篷里瞬间安静得可怕，只剩下队员们沉重的呼吸声，一下一下地敲打着我的心。大家都齐刷刷地看着我，眼神里满是震惊和难以置信，仿佛不敢相信刚才听到的一切。罗布泊那毒辣的烈日，都比不上这位父亲的心冷啊。原本，我们都以为这不过是个关于“叛逆儿子”和“冷血父亲”的普通故事罢了。
直到七天后，我们救援队在罗布泊一处被称为“死亡之谷”的干涸河床边找到了赵宇。当我们拉开他睡袋拉链的那一刻，我们所有人都惊得呆立当场，眼睛瞪得大大的，嘴巴也张得老大，半天都合不拢。
报警电话是在一个闷热得让人喘不过气来的午后打来的。打电话来的不是家属，而是敦煌市区一家户外用品店的老板。老板姓王，嗓门粗犷豪放，说话带着一股长期和户外装备打交道留下的机油味。他说，有个叫赵宇的年轻人，两个月前到他店里买了全套的户外徒步装备，还租了一辆性能相当不错的越野车。当时说得好好的，一个月就还车，押金都交了。可现在，约定的还车日期都已经过去半个月了，人没回来，电话也打不通了，就像人间蒸发了一样。“车上的定位系统，最后消失的地方，是罗布泊东边的三垄沙一带。”王老板在电话里大声嚷嚷着，声音大得差点把我的耳朵震聋，“陈队长，那地方邪乎得很啊，你们得赶紧去看看！我的车不值钱，可人命关天啊，可不能出什么事啊！”三垄沙。我心里“咯噔”一下，感觉事情不妙。那可是进入罗布泊核心区域前的一个关键节点啊。再往里走，就是几百公里的死亡地带了。那里没路，车子根本没法正常行驶；没信号，手机就是个摆设；只有漫天的黄沙和随时可能出现的沙暴，一不小心就可能把人埋在里面。我放下电话，队员李阳已经把赵宇的资料调了出来，放在了我面前的桌子上。照片上的年轻人，中等身材，戴着一副黑框眼镜，眼神平静而坚定，透着一股不服输的劲儿。不像是个冲动冒险、不考虑后果的愣头青，倒像个大学里认真读书、文质彬彬的普通学生。资料显示，他二十五岁，户籍地是成都。我按照流程，拨通了他父亲赵建国的电话。于是，便有了开头那段让人听了心寒的对话。他拒绝得干脆利落，没有丝毫犹豫和回旋的余地，就好像他拒绝的不是救自己儿子的命，而是在拒绝一件无关紧要的小事。
我挂了电话，李阳赶紧凑过来，一脸急切地问：“队长，家属怎么说啊？他们同意搜救吗？”我无奈地摇摇头，把赵建国的话原原本本地复述了一遍。李阳是个热血青年，一听这话，气得满脸通红，额头上青筋都暴起来了。他猛地一拳砸在桌子上，震得桌子上的东西都跳了起来，嘴里骂道：“这还是亲爹吗？简直不是人！虎毒还不食子呢，他怎么能这么狠心啊！”帐篷里的气氛，瞬间降至冰点，仿佛连空气都凝固了。我们这群人，常年和死神赛跑，见惯了家属们为了失联的亲人，那种撕心裂肺、不惜一切代价也要找回的疯狂状态。有的母亲，跪在我们面前，哭得昏天黑地，眼泪把衣服都湿透了，嘴里不停地喊着孩子的名字；有的妻子，四处奔走，找亲戚朋友借钱，就为了支付搜救的费用，哪怕欠一屁股债也在所不惜。可这个赵建国，他的冷静，超出了我们所有人的想象。那不是冷静，是彻头彻尾的冷血，让人心里直发毛。
这件事，很快就在敦煌的户外圈子里传开了。王老板是个大喇叭，爱凑热闹，爱传播消息，他把赵建国的话添油加醋地告诉了本地电视台的一个记者朋友。第二天，新闻就出来了，而且标题格外刺眼：《25岁青年赌气徒步罗布泊，失联月余，父亲拒绝搜救》。文章里，记者绘声绘色地描写了赵建国的“冷血言论”，还暗示赵宇可能是因为和父亲发生激烈矛盾，才用这种极端的方式“报复”家人，好像他亲眼看到了一样。一时间，舆论哗然，就像平静的湖面投入了一颗巨石，激起了千层浪。网上的评论，几乎一边倒地指责赵建国。“这爹肯定是后爹！鉴定完毕。哪有亲爹这么狠心的啊。”“儿子都不要了，留着钱买棺材啊？真是个冷血动物。”“这种人不配当父亲！简直就是家庭的罪人。”当然，也有少数人替赵建国说话。“说不定是儿子太不懂事，把老父亲的心伤透了呢？老父亲也是被逼无奈啊。”“成年人了，就该为自己的行为负责，没毛病。他自己去罗布泊，就应该想到会有危险。”但这些微弱的声音，很快就被愤怒的口水淹没了，就像一滴水掉进了大海里，连个浪花都溅不起来。
我们救援队，也被推到了风口浪尖，成了众人关注的焦点。电话被打爆了，有媒体的，不停地追问事情的真相和我们的打算；有公益组织的，问我们需不需要帮助和支持；还有一些纯粹是看热闹不嫌事大的，就想看看我们到底会怎么做。他们都在问同一个问题：你们到底救不救？救？没有家属的授权和资金支持，大规模的搜救根本无法展开。我们只是个民间救援组织，队员们都是志愿者，平时都有自己的工作和生活。装备和车辆的损耗，都是一笔不小的开销，这些钱都得我们自己想办法解决。不救？一条鲜活的生命，可能正在罗布泊的死亡地带里挣扎，每一分每一秒都可能面临生命危险。我们的良心过不去啊，晚上睡觉都会做噩梦，觉得自己是个冷血的人。我被搞得焦头烂额，整夜整夜睡不着觉，躺在床上翻来覆去，脑子里全是这件事。
我决定，再给赵建国打个电话。这一次，我想跟他好好谈谈，不是作为救援队长，而是作为一个同样有孩子的人，希望能唤起他作为父亲的那份责任和良知。电话接通，我还没开口，他就冷冷地问：“还有什么事？”我尽量让自己的语气平和下来，轻声说：“赵先生，我理解您的心情。但赵宇他……毕竟是您的儿子啊。血浓于水啊，您怎么能这么狠心呢。您能不能提供一些他的信息？比如他这次进罗布泊，可能的路线是怎样的，他带了些什么装备，这些对我们搜救都很有帮助啊。他有没有跟您提过，他去那里做什么？”电话那头，是一阵长长的沉默，沉默得让人心里发慌。我几乎能听到他沉重的呼吸声，一下一下的，仿佛带着无尽的痛苦和无奈。就在我以为他会松口的时候，他却用一种比上次更加冰冷的声音说：“不知道。”“他两年前就当我没这个爹了。他的事，我一概不知。你们别再来烦我了。”说完，他就挂了电话。我握着手机，听着里面传来的忙音，一股无名火直冲脑门，真想把手机狠狠摔在地上，摔个粉碎。
02
三天之后，搜救行动终究还是启动了。
这次行动能成行，全靠政府部门从中协调，还有几家爱心企业慷慨资助。
严格来说，这属于人道主义救援行动。
救援规模着实不大。
参与搜救的，就我和李阳，还有另外两位经验丰富的老队员。
交通工具只有一辆越野车，装备也都是最基础的那些。
我们开着越野车，沿着三垄沙缓缓向里行进。
罗布泊的夏天，那酷热简直让人难以忍受。
地面温度飙升到六七十度，越野车行驶在滚烫的沙地上，轮胎都感觉要被这高温烤化了，发出“滋滋”的声响。
车窗外，是一眼望不到边的荒漠。
黄色的沙丘一座连着一座，连绵起伏，偶尔能看到几株干枯的胡杨，孤零零地挺立在沙海之中，仿佛在诉说着生命的顽强与无奈。
这里，就是生命的禁区，没有生机，只有死寂。
我们依据定位系统最后消失的信号，一路摸索，终于找到了赵宇丢弃的那辆越野车。
车停在一个沙丘后面，车门竟然没锁。
我走上前，轻轻推开车门，往车里看去，里面收拾得十分整齐，能明显感觉到车主是个心思细腻的人。
后座上放着一个空的登山包，还有一些吃完了的食品包装袋，随意地散落着。
可这里，没有留下任何对我们有用的线索。
没有地图，没有笔记，什么都没有，干干净净，就好像赵宇故意不想让我们找到他似的。
他就这样，一个人背着包，毅然决然地走进了这片死亡之海。
他到底来这儿是干什么的呢？
我心里不禁犯起了嘀咕，自杀？
不太像啊。
如果真是自杀，他没必要选择这么麻烦的方式，还提前准备这么多装备，这不是多此一举嘛。
探险？
也不太符合。
真正的探险家，肯定会做好万全的准备，留下详细的路线和应急方案。
可赵宇呢，就像是在赴一个神秘的约会，一个不计后果、不留后路的约会，完全不顾自己的安危。
我们在车附近仔细地搜索了两天，结果一无所获。
风越来越大，卷起的沙尘遮天蔽日，能见度变得极低，我们只能眯着眼睛，艰难地摸索着前进。
晚上，没办法，我们只能在车里过夜。
李阳坐在车里，一边啃着干巴巴的压缩饼干，一边嘴里骂骂咧咧：“这赵宇到底在搞什么鬼啊？他爹也是个奇葩，一家子都不是正常人。”
我没说话，只是静静地望着车窗外。
夜幕降临，罗布泊的天空格外清澈，星星又大又亮，仿佛触手可及，就像镶嵌在黑色天幕上的宝石。
我想着，赵宇在那些失联的夜晚，是不是也看着和我一样的星空呢？
他当时会想些什么呢？
会不会后悔自己做出这样的决定？
会不会想念他那个远在成都、冷漠得像冰一样的父亲呢？
搜救进行到第五天，我们不得不准备返航了。
再往里走，我们的装备和补给都跟不上需求了。
贸然深入，只会把我们自己也搭进去，到时候不仅救不了赵宇，我们自己也会有生命危险。
就在我们准备掉头的时候，一辆挂着成都牌照的皮卡车，风驰电掣般地从我们后面追了上来。
皮卡车在我们车旁急刹车停下，车上下来一个女孩。
女孩二十出头的样子，穿着一件蓝色的户外冲锋衣，脸被晒得黝黑，但眼神明亮而坚定，透着一股不服输的劲儿。
她跑到我们车前，气喘吁吁，上气不接下气地问：“你们是……救援队的吗？你们是来找赵宇的吗？”
赵宇？
我点了点头，确认道：“我们是救援队的，就是来找赵宇的。”
女孩的眼圈一下子就红了，眼眶里蓄满了泪水，仿佛随时都会决堤。
她急忙从背包里掏出一叠文件，递给我，声音有些颤抖地说：“我是赵宇的大学同学，叫林晓。这是他的一些笔记，我偷偷复印的。或许……或许对你们有用。”
我接过那叠厚厚的笔记，心里充满了疑惑。
翻开一看，我愣住了。
里面根本不是我想象中的地图或者路线规划。
而是一页又一页，密密麻麻的数学公式和物理理论，还有一些奇怪的图表和符号，看得我头晕目眩。
我唯一能看懂的，是他在几张图表的角落里，用红笔标注了几个罗布泊深处的坐标。
还有，他反复地提到了一个词。
“时空之门”。
以及一个日期。
那个日期，是在他失联后的第二十天。
我皱着眉头，抬起头，看着女孩，问道：“‘时空之门’是什么意思？”
林晓的眼神有些躲闪，眼神飘忽不定，不敢直视我的眼睛。
她犹豫了一下，说：“我……我也不知道。赵宇大学的时候，就对一些超自然现象和时空理论特别感兴趣。他说，他发现了一些……不能被现有科学解释的东西。”
“他不是来探险的。”女孩的声音压得很低，仿佛在说什么不可告人的秘密，“他是在进行一项实验。他说，这是他这辈子，唯一要做的事。”
我看着手里的笔记，心里涌起一股不祥的预感。
这个赵宇，他不是疯子。
他是个偏执的科学狂人。
一个为了某个虚无缥缈的理论，可以赌上自己性命的狂人，完全不顾后果。
林晓坐在我们临时指挥部的折叠椅上，双手捧着一杯热水，指尖因为紧张而微微颤抖，热水洒出来了一点，她都没察觉。
“赵宇他……是个天才。”她低着头，声音很轻，仿佛在自言自语，“大学的时候，他就在一些学术刊物上发表过论文。教授们都说，他未来在物理学领域，肯定能有所建树。”
“那他为什么退学？”我忍不住问出了所有人心中的疑问，大家都眼巴巴地看着林晓，等着她的回答。
林晓的嘴唇抿成了一条线，神情有些凝重。
“因为他太执着了。”她说，“他提出的一个关于时空扭曲的理论，被教授们严厉驳回了。教授们认为那是毫无根据的幻想，是浪费时间和精力，还批评他不务正业。他们大吵了一架，吵得面红耳赤。赵宇说，教授们被现有的科学框架束缚了思维，看不到更广阔的天地。教授们说，赵宇是个走火入魔的疯子，研究这些不切实际的东西。然后……他就退学了。”
她抬起头，眼睛里带着一种混杂着崇拜和恐惧的神情，崇拜是因为赵宇的才华和执着，恐惧是因为他的疯狂和不顾一切。
“陈队长，你们一定要找到他。我总觉得，他不是在冒险，他是在……殉道。”
殉道。
这个词，像一块巨石，沉甸甸地压在我心上，让我喘不过气来。
我们把林晓带来的坐标，输入到专业的卫星地图里。
那几个点，像几颗钉子，死死地钉在罗布泊最危险的核心区域，周围全是陡峭的沙丘和流动的沙窝，就像一个个张着大嘴的陷阱，等待着吞噬一切。
这意味着，车辆根本无法靠近，只能依靠徒步穿越死亡地带。
而这，又回到了那个死循环——钱。
没有足够的资金支持，我们根本无法完成这样高难度的救援任务。
我把情况整理成报告，再次递交上去。
上面给的回复很模糊，只是让我们“尽力而为”，但关于追加资金和设备的事，却只字未提。
我知道，赵建国的态度，是最大的阻力。
没有直系亲属的强烈要求，没有人愿意为一场希望渺茫的救援，承担无限的责任，毕竟这不是一件小事，关系到很多人的安危和利益。
那几天，敦煌的气温高得吓人。
整个城市都被热浪笼罩，空气中弥漫着一股焦躁的气息，就像一个被点燃的火药桶，随时都可能爆炸。
我们的搜救行动，也像这天气一样，陷入了停滞，没有任何进展。
队员们情绪都很低落，一个个垂头丧气的。
李阳变得沉默寡言，每天就是反复检查他的装备和药品，把装备摆得整整齐齐，药品也分类放好，仿佛这样就能找到一些安全感。
我知道，他心里憋着一股火，我们这群人，不怕艰难险阻，就怕这种有劲没处使的无力感，就像一拳打在棉花上，毫无作用。
我一个人，坐在帐篷里，把赵宇的那些笔记，又看了一遍。
我看不懂那些复杂的公式和理论，它们就像天书一样，让我一头雾水。
但我能看懂他的字。
他的字，和他照片给人的感觉一样，工整，清秀，但笔锋刚劲有力，透着一股不容置疑的坚定，就像他这个人一样，一旦认定了一件事，就会一条道走到黑。
我仿佛能看到，一个年轻人，在一个狭小的出租屋里，日夜不停地计算着那些关于时空的奥秘。
房间里堆满了书籍和纸张，灯光昏黄，他的眼睛却闪烁着光芒。
他的世界，没有世俗的喧嚣，只有数字和公式的海洋，他在里面自由自在地遨游。
这样的人，一旦认准了一件事，是不会回头的，哪怕前面是万丈深渊，他也会毫不犹豫地跳下去。
我决定，用我自己的方式，再试一次。
我没有再给赵建国打电话，我知道打电话也没用，他根本不会听我说什么。
我托成都的朋友，打听到了他家的地址。
然后，我给他寄了一封信。
我没有在信里提钱，也没有提救援的困难，我不想给他增加压力。
我只是把林晓带来的那些笔记，复印了一份，连同那张赵宇的照片，一起装进了信封。
我在信的末尾，只写了一句话：“他或许不是一个好儿子，但他曾是一个，对世界充满好奇的孩子。”
我不知道这封信有没有用。
这更像是我自己的一种宣泄，把心里的想法和感受都写出来，让自己能好受一些。
我寄出信的第三天，我的手机响了。
是一个陌生的成都号码。
我心里“咯噔”一下，有一种预感，这电话和赵宇有关。
我接起来，里面传来的，是赵建国的声音。
他的声音，不再是之前那种冷硬的咆哮，就像一块坚硬的石头被磨去了棱角。
而是一种，压抑到极致的，颤抖，仿佛在极力控制着自己的情绪。
他说：“陈队长……我求你一件事。”
我心里一紧，感觉事情不妙。
他说：“放弃吧。算我……求你了。”
“赵先生……”我刚想说话，就被他打断了。
“你根本不知道你们要找的是什么！”他的声音突然失控，像一头被困在绝境的野兽，在绝望地低吼，声音沙哑而凄厉，“那不是人能去的地方！那是……那是地狱！”
“你儿子就在那里！”我忍不住也提高了声音，情绪也激动起来，“我们不能就这么放弃他。”
“他不在了！”他嘶吼道，声音充满了绝望和痛苦，“从他两年前退学，走进那个鬼地方开始，他就已经不在了！”
电话，被他狠狠地挂断了，发出“嘟嘟”的声音。
我握着手机，愣在原地，大脑一片空白。
这一次，我感受到的，不再是愤怒。
而是一种彻骨的寒意，从脚底直往上冒，让我忍不住打了个寒颤。
他的话里，那种巨大的，无法言说的绝望，像病毒一样，侵入了我的身体，让我也感到无比的绝望和无助。
他好像……知道些什么。
他好像，预见到了结局，知道赵宇这次是凶多吉少了。
03
官方组织的搜救行动，由于赵建国态度强硬、坚决反对，最终无奈陷入了停滞状态。
原本大家满怀希望，觉得能把失联的赵宇找回来，可这一反对，所有努力都白费了。
我们救援队只能灰溜溜地无功而返，一路颠簸，回到了敦煌。
回到敦煌后，舆论就像被点燃的火药桶，瞬间炸开了锅。
因为我们救援队的撤回，那些指责和谩骂声又一次铺天盖地而来。
“见死不救！一群懦夫！就这么眼睁睁看着人失踪不管？”
“是不是嫌钱少啊？一条人命在你们眼里到底值多少钱？”
“这个社会真是太冷漠了，一点人情味都没有！”
我坐在桌前，看着手机屏幕上那些恶毒的评论，心里又好气又好笑。
那些键盘侠们，永远都站在道德的制高点上，对着别人指指点点。
他们根本不知道，我们在罗布泊那片死亡地带里，过得有多艰难。
喝的是浑浊不堪、带着沙子的水，吃的是难以下咽、干巴巴的压缩食品。
每一次搜救，我们的队员都面临着和失联者一样的危险，说不定什么时候就回不来了。
我越想越烦，直接关了手机，不想再看那些糟心的东西。
可闭上眼睛，赵宇那张年轻的脸却浮现在眼前，还有他笔记里那些奇怪的图表和公式，在我脑海里一遍又一遍地闪过，怎么也挥之不去。
我心里有一种强烈的直觉，这件事绝对没那么简单。
赵宇的失联，还有他父亲赵建国的反常举动，背后肯定隐藏着什么不为人知的秘密。
第二天一早，我就联系了拖车公司，把那辆在三垄沙发现的越野车拖了回来。
车身上满是沙尘，看起来破旧不堪。
我把队里最懂技术的老周叫了过来，对他说：“老周，这车你仔细检查检查，里里外外都别放过。”
老周点了点头，戴上眼镜，开始认真地检查起来。
这一次，我们有了个惊人的发现。
在后备箱的夹层里，我们找到了一个被藏起来的笔记本电脑，还有一个被改装过的卫星电话。
那笔记本电脑被藏得很隐蔽，不仔细找根本发现不了。
老周看着这两样东西，皱了皱眉头说：“这电脑有密码，破解得花点时间。”
我拍了拍他的肩膀说：“老周，就靠你了，尽快破解出来。”
老周花了整整三天的时间，没日没夜地捣鼓，终于破解了电脑的密码。
我们满怀期待地打开电脑，却发现里面没有视频，也没有文档，只有一段音频。
我深吸一口气，点开了音频。
是赵宇的声音，很平静，平静得让人觉得有些可怕。
背景音里，是呼啸的风声，仿佛能把人吹走。
赵宇说：“……如果我失败了，不要找我。”
“这不是冒险，也不是自杀。”
“我只是去赴一个，等待了亿万年的约会。”
“父亲，我知道你会阻止，但这是我的使命……”
听到“亿万年”这三个字，我的大脑就像被一道闪电击中了一样。
我猛地想起了什么，赶紧打开电脑，上网查了这个数字。
在物理学和天文学领域，有一个概念叫“宇宙演化周期”。
宇宙从大爆炸开始，经历膨胀、收缩，再爆炸，这样一个完整的周期，大约就是亿万年的时间。
我恍然大悟，赵宇不是在胡说八道，他是在用一个科学的术语，来描述他的这次行动。
我把这个发现，和林晓之前提供的图表，以及那个叫“时空之门”的词，联系在了一起。
一个大胆到近乎疯狂的猜测，在我心里逐渐形成。
我立刻给林晓打了个电话，电话那头很快传来了林晓的声音。
我把这个发现告诉了她，电话那头，女孩沉默了很久，然后发出一声压抑的哭泣。
林晓抽泣着说：“宇宙演化……是宇宙的周期变化。
赵宇的毕业论文，就是关于利用宇宙演化周期中的特殊能量场，打开时空通道的。
我当时看不懂，我觉得太疯狂了，根本不敢相信他会真的去做。”
张毅挂了林晓的电话，手指还紧紧捏着发烫的手机。
他坐在桌前，盯着桌上摊开的赵宇笔记，眼神有些游离。
指尖在 “仙女座信号” 那几个字上蹭了蹭，心里直犯嘀咕。
这事儿听起来太离谱了，就跟电视里演的科幻片似的，感觉一点都不真实。
可他再翻几页，看到赵宇画的星图旁标着具体经纬度，还有用红笔圈出的接收信号的日期，又觉得不像是在瞎编。
那些数字和标记，看起来是那么认真，那么严谨。
张毅起身走到帐篷门口，缓缓掀开门帘往外看。
罗布泊的风裹着沙粒，“呜呜” 地刮着，像一头愤怒的野兽在咆哮。
远处的沙丘被风吹得变了形，一会儿高一会儿低，仿佛在诉说着这片土地的神秘和危险。
他想起赵宇录音里的话，想起赵建国电话里那股子冷硬劲儿，突然觉得这事儿没那么简单。
赵宇不是来探险的，他是真拿命在赌，为了那个所谓的信号，不惜深入这死亡之地。
张毅转身回到帐篷里，把队员们都叫了过来。
杨子正坐在一旁擦着他那把户外刀，刀身在灯光下闪着寒光。
老周戴着眼镜，正在仔细检查卫星电话，嘴里还嘟囔着什么。
李阳蹲在地上，认真地整理着背包，把里面的东西摆放得整整齐齐。
“跟大伙儿说个事儿。” 张毅开口，声音比平时沉了些，“赵宇进罗布泊，不是为了徒步，是为了接一个信号，说是从仙女座来的。”
话刚落，杨子 “哐当” 一声把刀放在桌上，眼睛瞪得溜圆，大声说：“队长，你没开玩笑吧？这都哪儿跟哪儿啊？仙女座的信号，这也太玄乎了。”
老周也停下手里的活，推了推眼镜，一脸疑惑地说：“仙女座的信号？那得飞两百多万年才能到地球，他怎么确定能接到？这不是天方夜谭吗？”
李阳皱着眉，手里还攥着个压缩饼干，说：“就算是真的，这地方连手机信号都没有，他凭啥能接着外星信号？这不是自寻死路吗？”
张毅把赵宇的笔记递过去，说：“你们自己看，他记了坐标，还有接收日期。
现在官方不支持搜救，赵建国也不同意，咱们要是去，就是自担风险。”
他顿了顿，扫了眼三个队员，认真地说：“想退出的，现在说，没人怪你们。
毕竟这次行动太危险了，我不想强迫大家。”
帐篷里静了几秒，只有外面的风声还在 “呼呼” 地响，仿佛在催促着他们做出决定。
杨子先站了起来，用力拍了拍大腿，大声说：“我去！活这么大，还没见过有人敢干这事儿的，就算找不到人，看看他到底弄了啥也行。
这机会可不多，我可不想错过。”
李阳把压缩饼干塞进背包，也点了点头，坚定地说：“我也去，总不能眼睁睁看着他死在里面，不管咋说也是条人命。
咱们既然知道了这事儿，就不能坐视不管。”
老周把卫星电话装进防水袋，抬头说：“我跟着，至少能保证咱们的通讯，真出事儿也能想办法联系外界。
我这技术还能派上用场，不能让大家失联。”
张毅看着三个队员，心里松了口气，又有点发沉。
他知道这一去有多危险，罗布泊核心区没水没信号，就像一个巨大的迷宫，一旦进去，就可能出不来。
万一遇到沙暴，连躲的地方都没有，到时候后果不堪设想。
但他又想起赵宇笔记里的字，一笔一画都透着股执拗，还有林晓电话里带着哭腔的声音，实在没法不管。
他觉得自己有责任去弄清楚这件事，哪怕付出再大的代价。
接下来的半天，几个人忙着收拾装备。
杨子把备用油箱都装满了，还多带了两桶汽油，说怕路上车没油，到时候可就麻烦大了。
老周把急救包翻了个遍，又添了些退烧药和止血带，反复检查卫星电话的电量，确保通讯畅通。
李阳则把压缩饼干、能量棒和净水片分门别类装好，还特意带了个军用水壶，说能多装些水，以备不时之需。
张毅自己则把赵宇的笔记和那张标着坐标的纸仔细叠好，放进贴身的口袋里，又试了试指南针，确认没毛病。
他知道自己肩负着大家的希望，不能出一点差错。
出发前一晚，张毅躺在帐篷里，翻来覆去睡不着。
帐篷里很安静，只有他自己的呼吸声和外面的风声。
他摸出手机，看着屏幕上自己妻儿的照片，心里有点不是滋味。
他今年四十多了，两鬓早就有了白头发，眼角的皱纹也越来越深。
这些年，他一直在救援队工作，很少有时间陪家人。
这次要是出点事儿，家里人该怎么办？
妻子会多么伤心，孩子会多么无助。
可他又想起赵宇，二十多岁的年纪，为了一个没谱的信号，敢闯进这死亡之地。
他佩服赵宇的勇气，也想弄清楚这件事的真相。
再想想赵建国，明明是亲爹，却连搜救都不同意，这里面到底藏着啥事儿？
越想越乱，张毅干脆坐起来，点了根烟。
烟在黑暗中一闪一闪的，就像他此刻的心情，飘忽不定。
烟抽完，他把烟蒂摁灭在烟灰缸里，心里有了主意。
不管值不值，先去看看，要是真能找到赵宇，也算没白来。
就算找不到，至少尽力了，以后也不会后悔。
04
前往"魔鬼之眼"的这条路，远比我们预估的更像一场与死神正面交锋的较量。
出发前查地图时，只看到一片空白区域，心里就隐隐觉得不安。
眼前根本没有成型的路，只有一片布满尖利砾石的戈壁滩。
越野车轮胎碾过那些砾石，发出令人牙酸的刺耳摩擦声，那声音就像有人拿着砂纸在金属上用力打磨，每走一公里，都感觉像是车子在啃噬着金属的骨头，发出痛苦的呻吟。
第一天，车子刚开出去没多久，只听“砰”的一声巨响，车胎爆了。
我们无奈下车，在炎炎烈日下，费了好大的劲才换好备胎。
可没走多远，第二天，车胎又爆了。
我们一边咒骂着这糟糕的路况，一边再次更换车胎。
然而，厄运似乎还不打算放过我们，油箱也被碎石划开了一道口子，汽油像断了线的珠子一样往外漏。
我们心疼地看着漏掉的汽油，只能把备用油桶里的油省了又省，每一次拧开油桶盖，都小心翼翼，生怕多倒出一滴。
最后，在一处陡峭的碎石坡前，车子彻底陷进了石缝里，无论我们怎么踩油门，车子都只是发出“呜呜”的哀鸣，无法动弹。
我们无奈地下了车，看着这抛锚的车子，心里充满了沮丧。
没办法，我们只能背着三十多斤重的装备，一步一步地徒步前行。
此时，我们已经身处四千多米的高海拔地区，空气稀薄得如同一张一扯就会破的薄纱。
每走一步，都感觉像是有人把滚烫的沙子塞进了肺里，疼得人直想弯腰咳嗽。
队员们都沉默不语，只有粗重的呼吸声混着呼啸的风声，在空旷的戈壁上碰撞出空洞的回声。
杨子的脸涨得通红，就像熟透的番茄，嘴唇裂了好几道口子，鲜血渗出来，在干裂的嘴唇上留下了一道道暗红色的痕迹。
可他看到体力不支的老周时，还是毫不犹豫地把自己的水分了半瓶递过去，说道：“老周，喝点水，坚持住。”
我们每个人都憋着一股劲，没有人说话，但心里都明白，我们这次来，不是为了向谁证明什么，只是想亲眼看看，那个让父亲绝望、让自己偏执的年轻人，到底在追逐着什么。
父亲绝望的神情、年轻人偏执的目光，不断在我们脑海中交替浮现，支撑着我们在这艰难的环境中继续前行。
又整整走了十四个小时，我们每个人都疲惫不堪，双腿像灌了铅一样沉重。
直到天边泛起了鱼肚白，一丝光亮打破了黑暗，“魔鬼之眼”终于猛地撞进了我们的视线。
那是一个近乎完美的环形山谷，直径足有上千米，远远看去，就像一只从地底睁开的巨大眼睛。
山谷的“虹膜”是干涸泛白的盐沼，在晨光的照耀下，泛着刺眼的白光；“瞳孔”则是中心凹陷的洼地，冷冷地泛着光，仿佛隐藏着无数的秘密。
风从山谷深处狂卷出来，带着盐粒的咸涩，吹在脸上像刀割一样疼，吹得人皮肤发紧，连说话的声音都被吸进了那片死一般的寂静里。
赵宇的橙色帐篷就扎在盐沼中心，帐篷杆被风吹得弯成了弓形，仿佛随时都会被折断。
帐篷侧面撕开了一道半米长的口子，在风中呼呼作响，露出里面凌乱的睡袋。
最引人注目的是帐篷旁的一个装置——用黑色岩石垒成的圆形台子，上面摆放着一台改装过的天文望远镜，镜筒直直地指向东南方的天空，仿佛在探寻着宇宙深处的奥秘。
旁边散落着几台显示屏，屏幕已经黑屏，数据线像乱麻一样缠在石头上，显得杂乱无章。
还有个巴掌大的金属盒子，表面刻着和他笔记里一模一样的“时空之门”符号，正泛着微弱的蓝光，在黑暗中显得格外诡异。
“队长，这里有本日记。”李阳在帐篷里突然喊了一声。
我心中一动，快步走过去，接过那本封面已经被磨破的笔记本。
手指轻轻抚摸着破旧的封面，仿佛能感受到赵宇曾经在这里留下的痕迹。
我缓缓翻开第一页，是赵宇工整的字迹，详细记录着他准备的装备和路线。
可越往后翻，字迹就越潦草，有些字甚至被墨水晕开，像是他在写的时候手在不停地颤抖。
“第七天，信号频率变了，比计算的提前了三小时，仪器要重新校准……”
“第十天，头疼得厉害，牙龈在出血，父亲说得对，这地方在吸人的命……”
“第十三天，它来了！我能听到声音，像电流在耳边响，屏幕上的波纹在跳，和笔记里画的一模一样！”
“最后一小时，‘信使’要到了。爸，对不起，我没听你的话，但我想知道妈当年看到的是什么……”
看到“妈”这个字，我心里猛地一沉，一种不祥的预感涌上心头。
我突然想起赵建国在电话里嘶吼的那句“从他两年前退学，走进那个鬼地方开始，他就已经不在了”。
原来他不是在怪儿子叛逆，而是在怕儿子重蹈覆辙——赵宇的母亲，难道也来过这里？
这个疑问像一颗种子，在我心里迅速生根发芽。
“队长！这边有情况！”杨子惊恐的喊声突然从山谷西侧传来，那声音带着前所未有的慌乱，在寂静的山谷里回荡。
我们心中一惊，顾不上疲惫，立刻冲了过去。
只见峭壁下的积雪里，半埋着一个橙色睡袋，拉链拉得死死的，只有一角露在外面。
杨子跪在旁边，手僵在半空，脸色白得像雪，眼神中充满了恐惧。
我深吸一口气，努力让自己镇定下来，示意老周准备急救包，然后和李阳一起，慢慢地拉开了睡袋拉链。
拉链头划过布料的声音，在寂静的山谷里格外刺耳，仿佛是死神的脚步声。
拉链拉开的那一瞬，我们所有人都呆住了。
