江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本故事纯属虚构，如有雷同，纯属巧合。图片和文字均不涉及真实人物和事件。
“再不交钱手术，人就没了！”医生冲着我丈夫焦急地嘶吼。我躺在病床上，拼命想抓住一丝光亮，却只听见他那绝望而冰冷的声音，一字一顿，像最后的审判。他扭过头，对医生说：“没钱救。”
01
九十年代中期的海滨城市德城，空气里永远漂浮着一股咸腥的海风和一股躁动的、名为“机遇”的气息。我和丈夫顾海的家，就在一座国营单位分配的老式居民楼里，两室一厅，算不上宽敞，却被我们经营得温馨而富足。
顾海是退伍兵，骨子里有股不服输的韧劲。他脱下军装后，没接受分配的铁饭碗，而是揣着全部家当，在城南的建材市场盘下了一间铺面，做起了五金建材生意。那几年，正是德城大兴土木的时候，高楼一栋栋拔地而起，顾海的生意也像被时代的热风吹鼓的帆，一帆风顺。
他每天天不亮就骑着那辆老旧的“永久”自行车去店里开门，晚上伴着月光回来，身上总带着一股铁锈和水泥粉尘混合的味道。那双手，因为常年搬运重物，布满了厚茧和划痕，粗糙得像砂纸。可就是这双手，为我们的家撑起了一片天。
我是市里一家国营纺织厂的会计，工作清闲稳定。我的主要任务，就是管好顾海用汗水换回来的每一分钱。我们俩都是苦日子里过来的人，深知财富来之不易，平日里省吃俭用到了极致。我身上的一件的确良衬衫穿了五年，顾海脚上的解放鞋鞋底磨穿了，补了又补。
我们所有的节省，都汇集到了银行里那本红色封皮的存折上。那本存折，是顾海的信仰，也是我们未来的全部希望。每个月的月底，当顾海把一沓沓沾着汗水、厚薄不一的钞票交到我手里时，他的眼睛里总是闪烁着一种满足的光。
“云，数数，这个月又多了不少。”他会搓着手，一脸期待地看着我。
我便在灯下，用会计特有的手势，熟练地清点着，然后报出一个数字。他听到后，总会咧开嘴，露出憨厚又自豪的笑。第二天，我便会把钱存进银行，看着存折上那个不断增长的数字，心里也踏实无比。
那个夏天，存折上的数字终于达到了一个我们做梦都不敢想的高度——九十五万。
那天晚上，顾海小心翼翼地从上了锁的抽屉里拿出那本存折，像是捧着一件稀世珍宝。他把存折摊开在饭桌上，昏黄的灯光照在那一串墨黑的数字上，显得格外醒目。
“九十五万……云，你掐我一下，我不是在做梦吧？”他的声音带着一丝颤抖。
我笑着拍了他一下，说：“不是梦，都是你一分一分挣回来的。”
“太好了，太好了！”他来回踱步，兴奋得像个孩子，“明年，最迟明年开春，我们就去买‘海景花园’的商品房，三室一厅，带阳台的！再买一辆桑塔纳，我开车带你和儿子出去兜风，再也不用挤公交了！”
他描绘的未来是那样具体，那样美好。阳光充足的阳台，崭新的轿车，我仿佛已经能闻到新家墙壁上乳胶漆的味道，能感受到轿车座椅的柔软。我的心里充满了对未来的憧憬，看着眼前这个为了家而拼尽全力的男人，我感到无比的幸福和安稳。我以为，这样的好日子会一直延续下去，直到天荒地老。
02
平静的生活，在我哥哥舒阳的突然到访后，被投下了一颗巨石。
舒阳是我唯一的哥哥，从小就被父母捧在手心里。他长得一表人才，嘴巴又甜，能把稻草说成金条。可他偏偏眼高手低，工作换了一个又一个，总觉得屈才，一心想着“下海”干一番大事业，一步登天。
那天下午，他拎着两条在当时看来极为稀罕的“中华”烟和一堆水果，满面春风地出现在我家门口。顾海正好在店里忙，只有我和儿子在家。
“妹妹，哥来看你了！”舒阳一进门就给了我一个大大的拥抱，笑得格外灿烂。
我一边给他倒水，一边问：“哥，今天怎么有空过来？你不是在给人家跑业务吗？”
舒阳摆了摆手，故作神秘地压低了声音：“那种小打小闹的活儿，哥不干了。我这是要干大事了！”他说着，从随身的皮包里掏出一沓花花绿绿的图纸和文件，摊在桌上。
“你看这是什么？”他指着图纸，眼睛里闪着狂热的光，“电子加工厂！我和一个香港老板合伙，专门给国外做电子表机芯！这叫出口创汇，懂不懂？现在政策这么好，这生意简直就是捡钱！”
我看着那些复杂的电路图和设备清单，一头雾水。我只知道，这几年“港商”这个词就像是金字招牌，代表着财富和先进。
舒阳见我没说话，继续滔滔不绝地描绘着他的商业蓝图：“厂房我们都看好了，就在开发区。设备从日本进口，都是最先进的。那个香港老板负责海外的订单，根本不愁销路。他说了，只要我们前期的资金到位，一年，最多一年，投进去的钱就能翻一倍！”
“翻一倍？”我被这个数字惊到了。顾海辛辛苦苦，流血流汗，好几年才攒下这笔钱。舒阳的嘴里，赚钱仿佛成了轻而易举的事情。
“那当然！”舒阳拍着胸脯，信誓旦旦，“这可是高科技产业，跟顾海那种卖螺丝钉的体力活能一样吗？等咱们的厂子开起来，你就是大老板的妹妹，到时候别说桑塔ナ，奔驰宝马都随便买！”
他描绘的景象太过诱人，但我心里还是存着疑虑。“这么好的事，需要多少钱啊？”
舒阳竖起一根手指，顿了一下，然后又展开了手掌，比划了一个数字。他的目光灼灼地看着我，一字一顿地说：“启动资金，不多不少，正好九十五万。”
我的心猛地一沉。九十五万，这个数字像一道闪电，劈开了他所有天花乱坠的描述，露出了最核心的目的。那是我和顾海全部的家当，是我们未来的全部保障。
03
我下意识地摇头：“不行，哥。这钱是顾海拿命换来的，我不能动。”
舒阳的脸色立刻就变了。他收起了刚才的热情，换上了一副受伤又失望的表情。他没有大声争辩，而是坐到我身边，用一种充满回忆的语气，幽幽地开了口。
“静静，你还记不记得，你上小学的时候，被邻居家的大孩子欺负，是我拿着砖头冲上去，把他们全都吓跑了？那时候我跟自己说，谁都不能欺负我妹妹。”
我的心一下子就软了。那是真实发生过的事情，哥哥从小确实很护着我。
他看着我的眼睛，继续说：“爸妈年纪大了，他们这辈子最大的心愿，就是看着我能出人头地。家里就我一个男丁，我要是再混不出个名堂，怎么对得起他们？怎么对得起列祖列宗？”
他的话像一根根看不见的线，缠绕在我的心上，越收越紧。在中国人的传统观念里，帮扶兄弟，光耀门楣，几乎是一种天经地义的责任。
“可……可顾海他肯定不会同意的。”我挣扎着说出最后的理由。
“所以我才只找你啊，妹妹！”舒阳抓住了我的手，语气恳切，“顾海他是个好人，但他就是个卖力气的，眼界就那么宽，他看不到这里面的机会！我们这是为了这个家好，等赚了钱，他只会感谢你今天的决定！难道你不想让他过得更轻松一点？不想让我们的父母提起儿子时，脸上能有光吗？”
那天，舒阳在我家待了整整一个下午。他把亲情、责任、未来的美好前景，像一张大网一样撒向我。我感觉自己就像是网里的一条鱼，无论怎么挣扎，都无法挣脱。
接下来的几天，我陷入了前所未有的煎熬。而舒阳的攻势，才刚刚开始。
我妈先是打来了电话，电话那头，她的声音带着哭腔：“静静啊，你可得帮你哥哥一把啊！这是咱们家唯一的机会了。你哥要是成功了，我们全家都跟着沾光。你要是不帮他，就是把他往绝路上逼啊！”
紧接着，一向沉默寡言的父亲也打来了电话，他的语气严厉而不容置疑：“李静，我跟你说，这件事你必须办。你哥不是为了他自己，是为了我们这个家。你嫁出去了，可你还是李家的人，不能忘了本！”
父母的轮番轰炸，成了压垮我心理防线的最后一根稻草。在那种铺天盖地的亲情绑架面前，我对丈夫的忠诚和愧疚显得那么微不足道。我开始觉得，如果我不帮哥哥，我就是这个家的罪人，是个不孝的女儿，是个冷血的妹妹。
我的脑子里一团乱麻，一边是顾海辛苦攒钱的身影，一边是哥哥描绘的宏伟蓝图和父母殷切的期盼。最终，那份从小被灌输的、对娘家的责任感，战胜了一切。
我决定，瞒着顾海，把钱给哥哥。
04
做出决定后，我彻夜未眠。天一亮，我就开始盘算如何把钱从银行里取出来，而不让顾海起疑。直接说取钱，他一定会追问到底。我必须找一个他无法反驳，又愿意相信的理由。
我是会计，对银行的一些业务术语略知一二。九十年代，随着经济发展，银行也开始推出一些新的储蓄方式。我抓住这一点，编造了一个谎言。
晚上，等顾海从店里回来，我装作不经意地提起：“老顾，今天我们单位的小王说，现在银行有一种新的理财产品，叫‘长期封闭式理财’，利息比活期高好几倍呢。咱们那笔钱放在存折里也是放着，不如转成这个，一年下来能多不少利息。”
顾海正在狼吞虎咽地吃饭，闻言抬起头，嘴里还嚼着饭菜，含糊地问：“啥理财？靠谱吗？”
“当然靠谱，银行经理推荐的，还能有假？”我强装镇定，不敢看他的眼睛，“就是存进去之后，要锁定一段时间不能动，所以才利息高。反正我们那笔钱暂时也用不上，正好合适。”
顾海对这些金融名词一窍不通，他只相信我这个当会计的妻子。他擦了擦嘴，点了点头：“行啊，你比我懂这个。你看着办就行，只要钱安全就好。”
他如此轻易地就答应了，没有一丝一毫的怀疑。他的信任像一块烧红的烙铁，烫在我的心上。我几乎要脱口而出说出真相，可话到嘴边，又被我咽了回去。我想，等哥哥的工厂赚了钱，我马上就把钱还回来，到时候再向顾海坦白一切，他一定会原谅我的。
第二天，我揣着那本承载着我们全部家当和未来的存折，走进了银行。银行里人声鼎沸，空气中弥漫着纸币和墨水的味道。我排着队，手心里全是冷汗，那本存折仿佛有千斤重。
轮到我时，我把存折和哥哥的身份证复印件递给柜员，声音因为紧张而有些发抖：“你好，我要转账。”
“转多少？”柜员头也不抬地问。
“九……九十五万。”
柜员猛地抬起头，惊讶地看了我一眼。在那个年代，这是一笔惊人的巨款。她反复确认了几遍金额和收款人信息，然后开始办理手续。盖章的声音，每一下都像锤子砸在我的心上。
当她把一本几乎被清空的存折递还给我时，我的腿都软了。我走出银行，夏日的阳光刺得我睁不开眼。手里捏着那张转账凭证，一半是终于帮了家人的解脱感，另一半，则是对丈夫排山倒海般的巨大愧疚。
我不知道，我转走的不仅仅是九十五万存款，更是我和顾海用汗水和信任构筑起来的整个世界。
05
转账完成后的第一个星期，我的心情是前所未有的轻松。
哥哥舒阳几乎每天都会用他的寻呼机给我发来“捷报”。那个年代，寻呼机上的汉字信息是身份和效率的象征。我的腰间也别着一个，是顾海特意给我买的，方便他随时能找到我。现在，它成了我和哥哥秘密联系的工具。
“삐삐——”寻呼机的震动声响起，我立刻躲到没人的地方查看。
“厂房已签合同，位置绝佳。”
“首批设备已在海关，日方工程师下周到。”
“港商追加订单，前景一片大好。”
每一条信息，都像一剂镇定剂，让我那颗因愧疚而惴惴不安的心得到片刻的安宁。我甚至开始幻想，也许哥哥真的能成功，也许我这个决定是正确的。我把这些信息当作救命稻草，一遍遍地在心里默念，用来抵御对顾海的负罪感。
可是，好景不长。从第二个月开始，哥哥的信息渐渐稀疏了。从一天几条，变成几天一条，最后，变成了我主动呼他，他也迟迟不回。
我开始慌了。我找各种借口往他所谓的“办公室”打电话，大部分时间都是无人接听。偶尔接通了，他的声音也总是很嘈杂，语气也变得不耐烦。
“喂？谁啊？”
“哥，是我，静静。厂子怎么样了？”
“好着呢，好着呢，忙着开会，回头再说！”然后就是“咔哒”一声，电话被匆忙挂断。
那种感觉，就像你看着一个色彩斑斓的肥皂泡越吹越大，心里充满了期待，突然间，它“啪”的一声，就破了。我的心又重新悬到了嗓子眼，比之前任何时候都更加焦灼。那九十五万，不再是哥哥蓝图里的“启动资金”，而是变成了一个随时可能爆炸的炸弹，而引线，就握在我自己手里。
06
与我的日夜煎熬形成鲜明对比的，是顾海与日俱增的干劲和憧憬。
他完全不知道家里的经济基础已经被我掏空，他只知道，他离他梦想中的生活越来越近了。他的建材店生意越来越红火，每天回家的时间也越来越晚，但精神却异常亢奋。
一天晚上，他神秘兮兮地从身后拿出一本印刷精美的册子，摊在我面前。是“海景花园”的售楼宣传册。
“云，你快看！他们出新户型了，这个带大落地窗的，多敞亮！等你哥那边‘理财’的钱一到期，咱们就去把这套定下来！”他指着图册，眼睛里闪着光，那光芒那么炙热，几乎要将我灼伤。
我低下头，不敢看他的眼睛，只能含糊地“嗯”了一声。
他没有察觉我的异样，还在兴致勃勃地规划着：“等搬了新家，就把咱妈接过来住一段时间。还有，儿子上小学也该买个好点的书桌了，新家里给他弄个专门的书房……”
他说的每一个字，都像一把小刀，在我心上反复地割。他为之奋斗的未来，已经被我亲手毁掉了，可他还在毫不知情地为那个根本不存在的未来添砖加瓦。
巨大的心理压力开始摧毁我的身体。我开始整夜整夜地失眠，闭上眼睛就是顾海那张充满信任的脸，和银行存折上那个刺眼的余额。我常常在半夜惊醒，浑身都是冷汗。白天上班的时候，也总是心慌气短，精神恍惚，好几次都算错了账。
同事关心我：“静姐，你脸色怎么这么差？是不是病了？”
我只能勉强笑笑，说：“没事，可能就是最近压力有点大，休息不好。”
我把这一切都归咎于自己的心理作用。我以为，只要哥哥的钱能回来，一切都会好起来。我每天都在祈祷，祈祷奇迹的发生。我不知道，我等来的不是奇迹，而是审判。
07
那天下午，德城的天气有些闷热，像是要下暴雨。我像往常一样，挎着菜篮子去家附近的菜市场买菜。
菜市场里人声鼎沸，讨价还价的声音，剁肉的声音，活鱼拍打水面的声音，交织在一起。我走到一个熟悉的摊位前，正准备挑几根新鲜的黄瓜，突然，一阵剧烈的心绞痛毫无征兆地袭来。
那感觉就像有一只无形的大手，狠狠地攥住了我的心脏，然后拼命地拧。剧痛让我瞬间无法呼吸，眼前的一切开始旋转，变得模糊。我手里的菜篮子“哐当”一声掉在地上，西红柿和鸡蛋滚了一地。
“哎，这位大姐，你怎么了？”摊主惊叫起来。
周围的人群一下子围了过来。我张着嘴，想说话，却发不出任何声音。我的额头上瞬间布满了冷汗，胸口的疼痛越来越剧烈，像要把我撕裂。我只觉得天旋地转，眼前一黑，就彻底失去了知觉。
在我倒下的那一刻，我脑子里闪过的最后一个念头竟然是：完了，顾海要知道了。
等我再次恢复一丝意识的时候，我正躺在一辆飞驰的出租车后座上。一个好心的邻居大婶抱着我的头，不停地喊着我的名字。车窗外，熟悉的街景飞速倒退。我的身体无法动弹，但我的心却在疯狂地往下沉。
我知道，车子正开往市人民医院。那个需要用钱的地方，那个会把我的秘密彻底暴露在阳光下的地方。
08
医院的抢救室里，充满了消毒水的味道。我躺在病床上，身上插着各种管子，冰冷的仪器发出“滴滴”的声响，每一次声响都像是在为我的生命倒计时。
我能听到医生和护士在我身边忙碌地穿梭，他们的对话模糊而遥远。
“病人情况很危险，急性大面积心肌梗死。”
“血压掉得很厉害，准备电击除颤。”
“家属呢？家属来了没有？必须马上签字手术！”
不知过了多久，我听到了一个熟悉而焦急的脚步声，是顾海。他冲了进来，声音因为奔跑而气喘吁吁：“医生，我爱人怎么样了？”
医生将一份病危通知书和一张缴费单递到了他面前，语气严肃而急迫：“你是病人的丈夫吧？病人情况非常危急，必须立刻进行血管疏通手术，否则随时会有生命危险。这是病危通知书，你先签字。这是手术预缴费通知单，两万块钱，你马上去交钱，我们这边立刻准备手术。时间就是生命，快！”
两万块钱。在那个年代，一个普通工人的月工资也才几百块，这无疑是一笔巨款。
可是我听到顾海没有丝毫犹豫的声音，他抓着医生的胳膊，恳求道：“钱不是问题，医生！我们家有钱！你一定要救救她，一定要救救她！”
他的声音里充满了慌乱和恐惧，但更多的是一种不容置疑的笃定。因为他知道，我们的存折里有九十五万，别说两万，就是二十万，也拿得出来。
他那句“我们家有钱”，像一把最锋利的刀，刺穿了我所有的伪装和侥同。我躺在冰冷的病床上，浑身动弹不得，眼角却流下了滚烫的泪水。
我知道，当他拿着那本我早已掏空的存折去银行时，我们之间的一切，就都结束了。
09
顾海几乎是揣着那本红色的存折，一路狂奔到离医院最近的一家银行的。他的脑子里只有一个念头：快点取钱，回去救命。
银行里一如既往地排着长队，他心急如焚，在队伍里焦躁地踱步，不停地看手表。他甚至想冲到前面去和别人商量，让他插个队，但最后还是忍住了。每一秒的等待，都像是在油锅里煎熬。
终于轮到他了，他把存折和身份证从窗口塞进去，对着里面的柜员大声说：“取两万，快！急用！”他的声音因为焦急而有些嘶哑，引得旁边的人纷纷侧目。
柜员是个年轻的姑娘，被他的气势吓了一跳，但还是接过了存折，开始在电脑上操作。顾海趴在柜台的玻璃上，死死地盯着她的动作，心里不停地催促着。
几秒钟后，柜员的脸上露出了疑惑的表情。她抬头看了看顾_海，又低头看了看屏幕，再三确认后，用一种不确定的语气说：“先生，您这存折上……余额好像不太够。”
“怎么可能不够！”顾海想都没想就吼了回去，“里面有九十多万！你是不是看错了？”
柜员被他吼得有点委屈，但还是耐着性子把存折推了出来，指着余额那一栏，小声说：“先生，您自己看，您这存折上……真的只有7块8毛钱。”
10
顾海一把抢过存折，眼睛凑了上去。在余额那一栏，打印机打出的墨黑色数字清晰地印在那里——“￥7.80”。
七块八毛。
这个数字像一个晴天霹雳，在他的脑子里轰然炸开。他瞬间感觉天旋地转，整个世界都安静了，只剩下自己急促的心跳声。他不相信，他绝不相信。这一定是哪里搞错了。
“不可能！绝对不可能！”他把存折重重地拍在柜台上，双目赤红地瞪着柜员，“你们银行把我的钱弄到哪里去了？我要查明细！马上给我查！”
他的声音巨大，引来了银行的保安和经理。在经理的安抚下，柜员战战兢兢地开始查询交易流水。那台老式的针式打印机发出“吱吱嘎嘎”的声响，在安静下来的大厅里显得格外刺耳。一张长长的清单被打印出来，递到了顾海面前。
顾海一把抓过单子，手指颤抖着从上往下寻找。他的目光最终定格在了三个月前的一笔交易记录上。
那一行字，像烙铁一样，深深地烙进了他的眼睛里。
交易类型：转账支出。金额：950,000.00元。收款人姓名：舒阳。
舒阳。他妻子的哥哥，他的大舅子。
在那一瞬间，所有的事情都串联了起来。妻子关于“长期理财”的谎言，大舅子那段时间反常的殷勤，以及最近的销声匿迹。所有他未曾留意的细节，此刻都变成了指向真相的利箭，万箭穿心。
原来所谓的“高息理财”，就是把他们夫妻俩拿命挣来的血汗钱，悉数转给了她那个不着调的哥哥。九十五万，那是他们对未来的全部规划，是新房的砖瓦，是新车的轮子，是他顾海起早贪黑、一身伤痛换来的所有尊严和希望。
一股无法遏制的怒火和寒意从脚底直冲头顶，他气得浑身发抖，捏着那张薄薄的流水单，指关节因为用力而变得惨白。银行大厅里明亮的灯光，此刻在他看来，却是一片黑暗。
11
顾海失魂落魄地回到医院。他不知道自己是怎么走回来的，只觉得脚下像踩着棉花，每一步都虚浮无力。曾经熟悉的医院走廊，此刻变得像迷宫一样漫长。
抢救室的红灯依旧亮着，门口，妻子的父母和哥哥舒阳也赶到了，正像热锅上的蚂蚁一样，焦急地来回踱步。
看到顾海回来，主治医生立刻迎了上来，脸上是掩饰不住的急切：“钱带来了吗？病人已经出现心衰迹象，等不起了！再拖下去，就是神仙也难救了！”
顾海没有回答医生的话。他的目光像两把淬了冰的利刃，越过医生，死死地钉在了不远处的舒阳身上。
舒阳被他看得一阵心虚，眼神躲闪着，不敢与他对视，嘴里还在念念有词：“怎么会突然这样呢，静静身体一直都挺好的啊……”
岳母看到顾海，像抓住了救命稻草，哭着扑了上来，抓着他的胳膊哀求：“强子，你快想想办法，快去交钱救救静静啊！她可是你媳妇啊！”
顾海缓缓地推开岳母的手，一步一步地走向舒阳。他的步伐很慢，每一步都像是用尽了全身的力气。他走到舒阳面前，站定，用一种平静到可怕的声音，一字一顿地问：
“钱呢？”
舒阳的脸色“唰”地一下变得惨白，他支支吾吾，眼神飘忽不定：“什……什么钱？强子，现在是说这个的时候吗？救人要紧啊……”
“我问你，钱呢？”顾海的声音又提高了一些，带着不容置疑的压迫感。
在顾海噬人的目光下，舒阳的心理防线彻底崩溃了，他结结巴巴地说：“生意……生意出了点意外……那笔钱……暂时周转不开了……”
听到这里，顾海突然笑了。那是一种比哭还要难看的惨笑，笑声里充满了无尽的绝望、嘲讽和悲凉。他猛地转过头，对着旁边焦急等待的医生，用一种冰冷到没有一丝温度的语调说：
“不治了。”
医生和在场的所有人都愣住了。“你说什么？”医生不敢相信自己的耳朵，“你知不知道你在说什么？这可是人命关天的大事！”
