江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
他把摄像头缓缓沉入水中。
屏幕上，渔排下面是昏暗浑浊的世界。
只有鱼群偶尔闪过一片银光。
他耐心地调整着角度。
就在摄像头接近他标记的位置时。
屏幕上出现了一个让他心脏骤停的画面。
一个黑色的金属盒子。
带着指示灯的微弱闪烁。
它牢牢固定在渔排的水下基座上。
“找到了。”
他正准备把摄像头拉上来。
突然，水下摄像头剧烈地晃动了一下。
屏幕瞬间变成一片黑暗。
紧接着，他听到身后传来“哗啦”一声轻微的水响。
陈舟猛地回头。
月光下，一个全身穿着黑色潜水服的蛙人从水里冒了出来。
那人手里攥着被扯断的线缆。
他看着陈舟。
两只眼睛在夜里显得冰冷。
他抬起另一只手。
一把锋利的潜水刀在月光下闪过一道寒光。
01
海风吹过陈舟的脸，带着一股子永远也散不去的咸腥气，里面还混着柴油机吐出来的油烟味。他站在这片如同海上村庄的渔排上，已经快十年了，鼻子早就被这些味道腌透了，闻不见好也闻不见坏。远方的海和天连成一片，都是灰蒙蒙的，像一块用了多年的脏抹布。他四十八岁，不算老，但头发已经白了小半，背也有些驼了，走在岸上的集市里，就像一颗被扔进沙堆的石子，不会有任何人多看他一眼。
他以前不是这个样子的。他对自己说。在还穿着那一身藏青色的军装时，他的人生是笔直的。他在潜艇里，是声呐兵，那是潜艇的耳朵，也是他的骄傲。在那狭窄又压抑的舱室里，他戴着耳机，一坐就是几个小时。整个世界都浓缩在耳机里那片深不见底的黑暗中，有敌方舰艇螺旋桨转动的独特频率，有鲸鱼求偶时发出的悠远歌声，有海底火山活动时沉闷的震动。他的耳朵就是他的眼睛，他的命。
后来一次紧急任务，潜艇在深海急速上浮，巨大的压力差像一双无形的手，捏住了他的耳膜。他当时只觉得脑袋里“嗡”的一声巨响，像是有口大钟被撞响了，随后世界就变得模糊不清。等他再回到医院的病床上，医生告诉他，他的听觉神经受到了永久性损伤，留下了一种尖锐的高频耳鸣。他再也分辨不出那些细微的声纹了。部队待不下去了，他提前退了下来，带着一份不算丰厚的伤残补助和一身洗不掉的海水味。
退役后的日子过得不怎么样。他干过保安，开过小货车，但心里总是空落落的。他离不开水，就像鱼离不开水一样。最后，他投奔了在这里搞深水网箱养殖的老乡林老板。林老板的渔排规模很大，几十个巨大的方形网箱用浮筒和缆绳连在一起，漂在离岸几公里外的深水区，像一个独立的王国。陈舟的工作是夜间看守和设备维护，工钱不高，但管吃管住，最重要的是，这里有水，有船，有机器的轰鸣。这些熟悉的声音让他觉得自己还活着，心里那块空着的地方能被填上一点。
渔排上的生活像生锈的齿轮，日复一日地缓慢转动。白天，年轻的工友们开着小船在网箱间来回穿梭，把一包包饲料倒进水里，用网兜打捞那些翻了白肚的死鱼。他们扯着嗓子，讲着岸上女人的笑话，笑声粗野又充满了生命力。陈舟很少参与，他总是一个人默默地干活，检查发电机的机油尺，用扳手拧紧每一颗因为震动而松动的螺丝。他的耳朵虽然落下了病根，但对机械的声音却保留着一种病态的敏感。发电机转速稍微有点不对，皮带发出一点不正常的摩擦声，他总是第一个听出来。
二十出头的阿勇是渔排上最年轻的，也是最喜欢拿陈舟开玩笑的。他浑身有使不完的劲，嘴巴像抹了油一样滑。他觉得陈舟是个有故事的人，但也是个怪人。“陈叔，你这耳朵比B超还厉害，”他把一筐腥臭的死鱼“哐当”一声扔上甲板，抹了把脸上的汗水和海水，“那发电机在你听来，是不是五脏六腑都清清楚楚的？”
陈舟不理他，只是用一块沾满油污的破布仔细擦着自己的手。他知道阿勇没有恶意，年轻人嘛，嘴上没个把门的。他早就习惯了这种被人当成老古董和怪人的感觉。在潜艇里，他是兵王，是技术骨干；在这里，他只是一个沉默寡言、耳朵还有点毛病的糟老头子。
改变这一切的，是一个暴雨来临前的闷热夜晚。那天晚上，一丝风都没有，海面平滑得像一块巨大的黑曜石，反射不出一点光。空气又湿又黏，糊在人的皮肤上，让人喘不过气。半夜两点，给整个渔排照明和增氧泵供电的老旧发电机，像是被什么东西噎住了喉咙，剧烈地咳嗽了几声，喷出一股黑烟，然后不甘心地熄火了。
整个渔排瞬间被巨大的寂静和黑暗吞没。岸上的宿舍里，工友们睡得像死猪一样。值班室里只有陈舟一个人。
他皱了皱眉，正准备起身去看看发电机出了什么毛病。就在那万物无声的绝对寂静里，一阵极轻微、极细弱的声音，像一根冰冷的针，准确无误地刺入了他的耳膜。
嘀…嗒嘀…嘀嘀…。
这声音很弱，像是从很深的水底下，费力地穿透了层层水体才传上来的。陈舟的身体瞬间就僵住了，他感觉自己的血液都凝固了，后背的汗毛一根根炸开。这不是水流撞击网箱的声音，不是鱼群夜游的声音，更不是机械的异响。
他太熟悉这种声音了。
这是摩斯电码。在那个不见天日的铁罐头里，他闭着眼睛都能从上百种杂音中把这种声音剥离出来。
他屏住呼吸，像一尊雕像一样站着，把全部的注意力都集中在耳朵上。那声音又响了几个短促的音节，然后就彻底消失了。他猛地晃了晃脑袋，一阵尖锐的、熟悉的耳鸣声立刻像潮水一样涌了上来，占据了他的听力。他有些泄气地想，也许是自己的老毛病又犯了，是耳鸣产生的幻听。潜艇医生说过，他这种情况，大脑为了弥补听力缺失，有时候会自动“编写”出一些不存在的声音。
他叹了口气，摸黑走到发电机旁，凭着经验和手感捣鼓了一阵。机器重新发出了轰鸣，光亮再次笼罩了渔排。那奇怪的声音再也没有出现。
02
可是，从那天晚上开始，陈舟心里就像被种下了一颗怀疑的种子。他总是在夜深人静的时候，找各种借口把发电机停掉一小会儿。他对自己说，只是为了检查线路，或者让机器休息一下。但在机器熄火后那短暂而宝贵的寂静里，他总能再次捕捉到那串“嘀嘀嗒嗒”的声音。它总是断断续续，非常微弱，像是从一个垂死之人的喉咙里发出的最后讯息。
他一次又一次地确认。他甚至在没有人的时候，用手指在自己的大腿上，跟着那声音的节奏敲击，一遍遍地比对。他可以肯定，这不是幻听。他那因为耳鸣而变得混沌的听觉世界里，只有两种声音是绝对清晰的：一种是耳鸣本身的尖啸，另一种，就是这种他听了十几年的、富有逻辑和规律的电码声。
他的神经因为这个发现而重新紧绷起来，就像一把搁置了十年却突然被拉满的弓。他开始尝试去破译那段电码，但信号实在太弱了，而且总是被海浪声和鱼群活动的声音干扰，他只能记下一些毫无意义的零碎片段，比如“E”、“S”、“T”，根本拼不成一个完整的词。
他觉得这事情非同小可。渔排的位置虽然不算军事禁区，但离一条重要的主航道不远，偶尔能看到灰色的军舰从远处驶过。他决定不能再一个人扛着了。他第一个想到的人是阿勇。
那天下午，阿勇正躺在一堆破渔网上，戴着耳机，举着他那台刚买的智能手机玩游戏，手机里传出吵吵闹闹的枪战声。陈舟走过去，站在他面前，挡住了刺眼的阳光。
“阿勇，跟你说个事。”他的声音有些干涩。
阿勇摘下一只耳机，不耐烦地抬起头：“啥事啊，陈叔？没看见我这正关键时刻吗？”
“我这几天晚上，总听见咱们这3号渔排底下，有奇怪的声音。”陈舟压低了声音，脸上是前所未有的严肃，“像是…像是在发报。”
阿勇愣了一下，随即像是听到了天底下最好笑的笑话，爆发出了一阵夸张的大笑。他从渔网上坐起来，笑得捶着自己的大腿。“陈叔，你说啥？发报？我没听错吧？这都什么年代了，手机都能视频聊天了，谁还用那老掉牙的玩意儿？”他的笑声引来了附近几个正在补网的工友，他们都好奇地看了过来。
阿勇更来劲了，他站起来，拍了拍陈舟的肩膀，脸上带着一种又同情又好笑的表情：“再说了，这水底下除了咱们养的石斑鱼，就是海里的水流，哪来的电报声？是不是你那耳鸣最近又升级了，开始自带BGM了？”
周围的工友发出一阵哄笑。陈舟的脸瞬间涨得通红，然后又变得铁青。他感觉自己像个被当众脱光了衣服的小丑。他一句话也没说，转身就走，身后的笑声像鞭子一样抽在他的背上。
他不死心，又硬着头皮去找了渔排的老板林老板。林老板是他的老乡，他想，老乡总该能多信他几分。当时林老板正在办公室里用算盘算账，算盘珠子在他那胖乎乎的手指下拨得噼里啪啦响，像一串串铜钱掉在地上的声音。
听陈舟结结巴巴地把事情说完，林老板脸上的笑容立刻就收敛了。他放下算盘，两只肥胖的手指交叉着放在桌上，身体微微前倾，盯着陈舟。
“老陈，”林老板的声音很平静，但平静下面藏着不容置疑的警告，“咱们是老乡，我才跟你说句掏心窝子的话。你以前是干什么的，我清楚，也敬佩你。但现在此一时彼一时的。我们这是做生意的地方，求的是平平安安，发财顺遂。”
他停顿了一下，拿起桌上的茶杯喝了口浓茶，继续说：“这片海，看起来大，其实小得很。你在这里疑神疑鬼，说些没影儿的话，万一传出去，被上面的人听到了，以为我们这渔排有什么见不得人的勾当，派人下来一查，封我们个十天半个月，那我的鱼怎么办？增氧泵一停，几十万上百万的鱼苗就全完了。这损失，你担得起吗？”
他的话像一把软刀子，句句都戳在陈舟的要害上。“老陈，你耳朵有毛病，这我们都知道。你就当是幻听，忘了它。好好干你的活，到了年底我给你包个大红包。别想那些有的没的，对你我都没好处。”
陈舟从林老板那间充满茶香和铜钱味的办公室里出来，感觉海风吹在身上都是冰凉刺骨的。他彻底成了一个孤岛。在所有人的眼里，他就是一个活在过去、脑子出了问题的可怜人。
被所有人否定的滋味，比深海的水压还要难受。但这反而激起了陈舟骨子里那股军人的执拗。你们不信，我就自己查。他是在潜艇里待过的人，他相信自己的耳朵，相信自己十几年来用生命换来的判断力。
他不再跟任何人提起这件事。他变得比以前更加沉默，但他的眼睛却亮了起来，像夜里巡逻的哨兵。他开始了自己的秘密调查。
他很快就摸清了规律。那声音只在深夜一点到三点之间出现，风平浪静的夜晚尤其清晰。而且，声源的位置非常固定，就在他负责看守的3号渔排的正下方。为了精确定位，他找了个借口，说是3号渔排的缆绳被水下的礁石磨损了，需要检查。他划着一艘小舢板，在那个位置，趁着没人注意，悄悄地把一根绑着大石头的粗绳子沉了下去。这块石头，成了他一个人的水下坐标。
03
白天，他不再只是埋头干活。他会假装在渔排的边缘修补渔网，实际上却用眼角的余光，像雷达一样扫描着附近的海域。没过几天，他就注意到了那艘不起眼的外地小渔船。
船身很旧，刷着蓝色的油漆，有些地方已经剥落，露出底下黑色的底漆。船舷上挂着几张破旧的渔网，看起来跟港里成百上千的渔船没什么两样。但这艘船太奇怪了。它不像别的渔船那样追着鱼群跑，而是总在渔排附近这片不算大的水域里不紧不慢地徘徊。它每天都下网，但每次收网，陈舟都偷偷观察过，渔获量少得可怜，有时候甚至只是几条杂鱼。正常的渔民，绝不会这么浪费柴油和时间。
船上有两个男人，皮肤被海风和太阳晒成了古铜色，看起来跟普通渔民没什么区别。但他们的眼神不对。陈舟跟他们对视过一次，那两个人的眼神很警惕，很冷，像常年捕猎的鹰。他们很少跟其他渔船交流，总是默默地待在自己的船上。
陈舟的心一点点沉了下去。他意识到，这事情远比他想象的要严重得多。这艘船，这个水下的电码声，两者之间一定有联系。这不是简单的幻听，也不是什么人的恶作剧。这背后可能藏着一个巨大的、他无法想象的秘密。
他一个人扛不住了。他必须找一个能相信他，并且有能力介入的人。
他想起了老郝。老郝是市里边防派出所的一个老民警，还有几年就要退休了。他是陈舟在部队时一个老战友的远房亲戚。陈舟只在刚退役那会儿，被战友带着去他家吃过一顿饭。印象里，老郝是个话不多，但做事很稳重，很有责任心的人。他身上有那种老警察特有的敏锐和沉稳。现在，老郝是他唯一能想到的求助对象。
他跟林老板请了一天假，说是家里有点事，要进城一趟。林老板以为他还在为之前的事闹别扭，不耐烦地挥了挥手，准了他的假。
陈舟换上了一身干净的旧衣服，坐上了每天一班、从码头开往市里的颠簸班车。车里充满了汗味和鱼腥味，但他无心顾及。他靠在窗边，看着外面飞速后退的田野和村庄，心里反复演练着待会儿要怎么跟老郝说。
按照记忆里的地址，他七拐八拐，终于找到了那个临街的边防派出所。派出所的门脸不大，看起来有些年头了。他站在门口犹豫了很久，才鼓起勇气走了进去。
老郝正在办公室里看一份文件，鼻梁上架着一副老花镜。他看到陈舟，先是愣了一下，然后很快就想了起来。“是陈舟啊，快进来坐。”他很客气地站起来，给陈舟倒了一杯热气腾腾的茶。
陈舟局促地坐在待客的椅子上，那椅子有点硬。他没有碰那杯茶，双手放在膝盖上，身体前倾，直接把自己这半个多月来的发现和怀疑，像倒豆子一样全都说了出来。他描述了那声音的频率、规律，描述了那艘可疑的渔船和船上那两个人的眼神。他说得又快又急，生怕漏掉任何一个细节，额头上急出了一层细密的汗珠。
老郝摘下老花镜，用手指揉了揉疲惫的眼角。他沉默地听着，没有打断陈舟。派出所的办公室里很安静，只有墙上那个老式挂钟在“滴答、滴答”地走着，像在计算着陈舟的焦虑。
等陈舟说完，老郝沉默了很久。他看着眼前这个男人，略显沧桑的脸上，那双眼睛却异常地明亮和坚定。他从自己战友那里听说过陈舟的事，知道他是个顶尖的声呐兵，也知道他因为事故，耳朵留下了病根。
“老陈，”老郝终于开口了，声音很沉稳，带着一种安抚人心的力量，“你的情况我记下了。凭我们当过兵的交情，我相信你的专业判断。但是……”他话锋一转，“这事太大了，不能只凭感觉。你说有声音，可除了你，没人听见。你说有可疑的船，可人家也在正常作业，证件齐全。没有实质性的证据，我们没法立案，更别说采取什么行动了。程序上过不去。”
他看着陈舟那张因为希望而亮起，又因为失望而黯淡下去的脸，心里也有些不忍。他又补充了一句，像是在给陈舟，也像是在给自己找一条出路：“你能不能……想办法弄到一点实质性的证据？比如，拍张照片，或者……把那个声音录下来？”
陈舟苦涩地笑了一下。在十几米深的水底下，用他那台连拍照都模糊不清的老旧功能机，怎么可能录下那么微弱的声音？拍照就更是天方夜谭了。
他失魂落魄地从派出所出来，站在车水马龙的陌生街头，感到一阵前所未有的无力和孤独。但老郝的话也像一盆冷水，让他清醒了过来。他需要证据，一个能摆在桌面上，让所有人都无话可说的、硬邦邦的证据。
回到渔排，陈舟的脑子以前所未有的速度运转着。他把自己关在小屋里，在床上来回踱步。他想到了一个办法，一个大胆又冒险的办法。
他想起了渔排仓库里那台被遗弃的水下摄像头。那东西是林老板几年前为了检查网箱破损情况，图便宜从网上买来的，是个杂牌货。用了没几次就坏了，图像时有时无。林老板嫌修理麻烦，也舍不得花钱买新的，就把它和一堆废弃的缆绳、浮漂一起扔在了仓库的角落里，任其生锈。
04
陈舟觉得，这是他唯一的机会了。他以前在潜艇部队，除了练听力，也跟着设备技师学过一些基本的电子设备维修。潜艇里的设备比这玩意儿精密复杂一百倍，他都摸过。修好这个简陋的摄像头，他有几分把握。
接下来的几天，他像一只准备过冬的蚂蚁，悄悄地、一点点地做着准备。他借口清理仓库，把那个落满灰尘的摄像头和乱七八糟的线缆都翻了出来，搬回了自己的小屋。他偷偷从工友们扔掉的报废收音机里拆下几个还能用的电容，从一个坏掉的电视遥控器上撬下了一块小小的集成电路板。
白天，他像往常一样干活，甚至比以前更卖力，以免引起林老板的怀疑。到了晚上，等所有人都睡熟了，他就把自己反锁在小屋里，借着一盏昏暗的台灯，用一把借来的、头都快秃了的电烙铁，小心翼翼地摆弄着那些细小的零件。他的手指因为常年拉网和摆弄机器，布满了老茧，显得很粗糙，但在焊接那些比米粒还小的电路触点时，却异常地稳定，没有一丝颤抖。有好几次，他都差点被滚烫的焊锡烫到手。他熬了三个通宵，眼睛熬得通红。
终于，在一个风平浪静的夜晚，他把修复好的摄像头接上了一台从废品堆里淘来的、巴掌大的黑白车载显示器。当他把摄像头对准自己的脸时，屏幕上“滋啦”一声，闪过几道雪花后，出现了一张模糊但可以辨认的脸——他自己的脸，布满皱纹，神情紧张而又期待。
它亮了。
陈舟的心脏“砰砰”地剧烈跳动起来，像是要撞破他的肋骨。他知道，今晚，他就要去揭开那个藏在深海里的秘密了。他要让所有人都看看，他陈舟，不是疯子。
又是一个深夜。海面上没有一丝波澜，月光像一层薄薄的水银，均匀地洒在黑色的海面上。这种天气，水下的声音会传播得最远，也最清晰。
陈舟找到今晚负责值班的另一个工友，一个五十多岁的老实人，跟他打了声招呼，说3号渔排那边的一根锚链好像有点松动，发出了异响，他去检查一下，紧一紧。
他带着那个简陋但承载着他全部希望的水下摄像头，还有那捆连接着小显示器的长长的线缆，划着一艘只能坐一个人的、破旧的小舢板，悄无声息地离开了灯火通明的主渔排。他像一个幽灵，独自一人，朝着黑暗中那个他做了标记的3号渔排划去。
海面上异常安静，只有船桨划破水面时发出的“哗哗”声。渔排上的灯光在他身后越来越远，最后变成了一小片模糊的光晕，像是遥远记忆里的星辰。陈舟的心提到了嗓子眼，他的手心全是汗。他感觉自己又回到了十几年前，在那个深潜数百米的铁罐头里执行任务的时候，四周是无边的黑暗和未知的危险，只有仪器上那些微弱的光点，是他唯一的依靠。
他找到了那根他亲手绑下水、连接着石头的绳子。他停下舢板，让它在水面上自由地漂着。他深吸了一口冰凉的、带着咸味的海风，这味道让他稍微镇定了一些。他颤抖着手，打开了那个小显示器的开关，屏幕亮了起来，发出一片惨白的微光。
然后，他拿起那个黑乎乎的、被他修好的摄像头，紧张地将它缓缓地沉入了漆黑冰冷的海水里。
他把摄像头缓缓沉入水中。
屏幕上，渔排下面是昏暗浑浊的世界。只有鱼群偶尔闪过一片银光。
他耐心地调整着角度。
就在摄像头接近他标记的位置时。
屏幕上出现了一个让他心脏骤停的画面。
一个黑色的金属盒子。
带着指示灯的微弱闪烁。
它牢牢固定在渔排的水下基座上。
“找到了。”
他正准备把摄像头拉上来。
突然，水下摄像头剧烈地晃动了一下。
屏幕瞬间变成一片黑暗。
紧接着，他听到身后传来“哗啦”一声轻微的水响。
陈舟猛地回头。
月光下，一个全身穿着黑色潜水服的蛙人从水里冒了出来。
那人手里攥着被扯断的线缆。
他看着陈舟。
两只眼睛在夜里显得冰冷。
他抬起另一只手。
一把锋利的潜水刀在月光下闪过一道寒光。
那一瞬间，时间和空气仿佛都凝固了。
