辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
周二下午，窗外闷热得像个蒸笼，办公室的旧空调发出疲惫的嗡声。
表妹陈曦的电话就是在这个时候打来的，声音甜得发腻，像一块即将融化的奶油蛋糕，她说：“姐，下个月我们家小宝满月，你可一定要来沾沾喜气啊！”
我答应了。我不仅会去，还会带上一份精心准备了五年的“大礼”。她以为时间能冲刷一切，能抹去她嫁入豪门后所有的凉薄与傲慢。她忘了，有些账，不是不报，是时候未到。
01
“是吗？那可真是大喜事。”我转着手里的黑色中性笔，声音平静得像一潭深水。
“那当然！我跟你说啊姐，这次我老公包下了凯悦酒店整个三楼的宴会厅，请柬都发出去了三百多份呢！梓航说了，咱们家的第二个宝贝，排场绝对不能输给第一个！”
陈曦口中的梓航，是她那位从事新能源材料生意的丈夫，也是我们这个三线小城里小有名气的青年才俊。
我敷衍地“嗯”了一声，目光落在办公桌上那份还没做完的季度财务报表上。
电话那头的陈曦似乎对我的冷淡毫无察觉，或者说，她根本不在意。她的声音依旧保持着那种精心调制的兴奋感：“姐，你怎么不说话？不为我高兴吗？”
“高兴，工作有点分神。”我扯了个谎。
“那就好！姐，咱们姐妹这么多年，你最疼我了。到时候你和姐夫可得早点来，我给你留了主桌的位置。”她顿了顿，话锋一转，带着撒娇的尾音，“对了姐，红包可得给我家小宝准备个厚实的哦，讨个好彩头嘛！”
我的指尖猛地一顿，笔尖在纸上划出一道刺眼的墨痕。
胸口像被什么东西堵住了，闷得发慌。
我轻笑了一声，那笑声里带着一丝自己都未曾察aws的冰冷：“放心，忘不了。”
“就知道我姐最大方了！那就这么说定啦，我还要通知其他人，先挂了啊，爱你哟！”
“嘟嘟嘟……”
听筒里传来忙音，我却久久没有放下手机。
窗外的天空灰蒙蒙的，一场暴雨正在酝酿。就像五年前那个秋天，我躺在市妇幼保健院的双人病房里，空气中弥漫着消毒水和婴儿奶腥混合的味道。
我抱着刚出生三天、皮肤还皱巴巴的儿子，一遍又一遍地刷新着手机屏幕。我在等，等那个从小跟在我身后叫“姐姐”的女孩，给我发来一句祝福，哪怕只是一个表情符号。
可是，手机屏幕亮了又暗，暗了又亮，直到深夜，我等来的，只有一片死寂。
记忆像一部老旧的放映机，咯吱作响地转回到了更遥远的过去。
我和陈曦是姨表亲，我们两家住在同一个老旧的家属院，直线距离不超过二百米。我比她大四岁，从她会走路起，我就是她的小尾巴和保护神。
她被人抢了糖葫芦，我能追着那个男孩跑两条街；她的暑假作业写不完，我熬着夜帮她画手抄报。那时候，大姨总会摸着我的头，笑呵呵地对邻居说：“我们家陈曦啊，有她岚姐罩着，什么都不用愁。”
那时的陈曦，也确实像个小天使，眼睛又大又亮，笑起来有两个甜甜的酒窝，总把最好吃的零食偷偷塞给我一半。
我们以为，这样的姐妹情会持续一辈子。
可人心的变化，有时候比季节更替还要快。
上了大学，她学了播音主持，人越发出落得亭亭玉立，追求者从校内排到校外。而我，读了最稳妥的会计专业，毕业后进入一家半死不活的国营纺织厂做财务，生活波澜不惊。
改变发生在2017年的春节，陈曦带着她的男朋友王梓航回家。
王梓航开着一辆崭新的宝马，手腕上戴着我叫不出牌子的名表，看人的眼神里带着一种不动声色的审视。他彬彬有礼，却也疏离客气。
大姨和姨夫对这个未来女婿满意到了极点，饭桌上，所有的夸奖和关注都围绕着他。
从那以后，陈曦的世界开始变得五光十色。她朋友圈里的背景从学校图书馆变成了高级西餐厅、海外度假胜地和各种奢侈品专柜。而我，依旧在为每个月的房贷和柴米油盐精打细算。
我真心为她高兴，觉得她找到了自己的幸福。血缘这东西很奇妙，那时候我天真地以为，她的光鲜亮丽，也与我有关。
02
2018年，他们结婚了。
婚礼极尽奢华，在我们这个小城引起了不小的轰动。作为娘家唯一的姐姐，我早早开始发愁礼金。
当时我和丈夫周浩刚买房不久，掏空了所有积蓄，还背上了三十年的贷款。我原本打算包六千六，图个吉利，也算是我能力范围内的极限了。
可婚礼前两天，大姨却把我拉到一旁，悄悄对我说：“岚岚，你妹妹的那些闺蜜同学，最少的都包了八千，你可是亲姐姐，可不能让陈曦在婆家面前丢了面子。”
那天晚上，我跟周浩商量。他一个在小公司做技术的，一个月工资也就七八千，一万块钱，意味着我们要连续三个月省吃俭用，不敢有任何额外开销。
周浩看着我为难的样子，叹了口气，最后还是拍板了：“给吧。毕竟是你从小疼到大的妹妹，一辈子就这么一次。”
于是，我刷了信用卡，又找同事周转了一些，凑够了一万块，装进一个烫金的“百年好合”红包里。
婚礼那天，我穿着那条为了面试才买的、最贵的连衣裙，看到陈曦穿着缀满碎钻的婚纱，笑得像个公主，我觉得那一万块钱，值了。
我把厚厚的红包递给她时，她眼睛亮了一下，抱住我，在我耳边用不大不小的声音说：“姐，还是你最疼我。”
那一刻，周围亲戚赞许的目光让我觉得，我这个姐姐，做得无比称职。
婚后不久，陈曦就怀孕了，享受着女王般的待遇。燕窝海参，专车接送，月嫂保姆早早预定。她的朋友圈，是一场盛大的孕期奢侈品展。
我默默点赞，心里除了羡慕，更多的是祝福。
2018年10月，她儿子出生，满月酒的排场比婚礼有过之而无不及。我又一次为了礼金犯了难。大姨再次旁敲侧击：“岚岚啊，添丁进口可是大喜事，你这个做大姨的，可得好好表示表示。”
我咬着牙，又包了一万。
酒宴上，陈曦抱着孩子，穿着定制的香奈儿套装，容光焕发。她走到我们这桌，笑着说：“姐，谢谢你来。”那笑容很美，却像隔着一层玻璃，我再也感受不到从前的温度。
她接过红包的动作熟稔而自然，甚至没有一句客套的推辞，就直接塞进了助理的手包里。
那一刻，我心里有什么东西，悄悄凉了下去。
03
从那以后，我们的联系越来越少。
我偶尔给她发微信，她总是隔很久才回复几个字，或者干脆就是一个表情。我知道，我们已经活在两个完全不同的世界里。
2019年，我怀孕了。
这个消息，我第一时间就告诉了她。她在微信上回了一个“恭喜”的表情，然后，再无下文。
整个孕期，我挺着大肚子挤公交，自己买菜做饭，孕吐严重的时候，只能一个人抱着马桶吐得天昏地暗。周浩很心疼我，但他也要上班挣钱，能给我的陪伴有限。
我偶尔也会翻看陈曦的朋友圈，看着她分享的那些“怀孕期间老公必做的十件事”，心里五味杂陈。
我安慰自己，每个人的命不同，不必强求。
2020年春天，疫情最紧张的时候，我的儿子出生了。
生产过程很凶险，我大出血，在医院多住了一个星期。出院后，我第一时间给所有亲戚报了喜，也包括陈曦。
我给她发了儿子的照片，她回了一个“可爱”的表情，说：“姐，恭喜啊！等我忙完这阵就去看你和宝宝。”
我信了。
我在月子里等啊等，从月头等到月尾。我总想着，她或许是被什么事情绊住了，她那么爱美，也许是怕医院的细菌。
可一个月，两个月，半年过去了，她始终没有出现。
没有一个电话，没有一句问候，更别提任何形式的表示。仿佛我生孩子这件事，从未在她的人生中留下任何痕迹。
周浩看我日渐消沉，忍不住说：“你别想了，人家现在是大忙人，哪有空理我们这些穷亲戚。”
我不信，我不愿相信我们十几年的感情，竟然这么不堪一击。
直到有一次，我无意中在另一个亲戚的朋友圈里看到，就在我生孩子后的第三天，陈曦和王梓航，还有一大帮朋友，正在三亚的游艇上开派对，笑得无比灿烂。
那一瞬间，所有的自我安慰和借口都崩塌了。
原来，她不是忙，她只是对我没空。
心，像是被一把钝刀子来回拉扯，疼得我喘不过气。我删掉了那张照片，也彻底埋葬了对这份姐妹情的最后一丝幻想。
04
时间是最好的疗伤药。
接下来的五年，我把所有精力都投入到家庭和工作中。儿子健康活泼，周浩升了职，我们的日子虽然平凡，却也温馨安稳。
我几乎已经忘了陈曦的存在，直到今天这个电话，将我尘封的记忆重新揭开，那些结了痂的伤口，仿佛又开始隐隐作痛。
挂了电话，我坐在办公桌前，呆坐了很久。
然后，我拉开办公桌最下面的抽屉，从一堆旧文件里，拿出了一个不起眼的牛皮纸信封。
信封里没有钱，只有两样东西。
一张是五年前，她儿子满月时，我用信用卡支付那一万块礼金的银行回执单，上面清晰地印着日期、金额和收款方。
另一张，是我特意去银行兑换的一枚崭新的一元硬币，亮得刺眼。
这是我五年前就准备好的“回礼”。我曾无数次设想过我们重逢的场景，现在，这一天终于来了。
晚上回到家，周浩已经做好了饭菜。
他看到我凝重的表情，问：“她打电话来了？”
“嗯，下个月，二胎满月酒。”我把那个牛-皮纸信封放在餐桌上。
周浩打开看了一眼，眉头瞬间拧成了疙瘩：“岚岚，你真要这么做？闹得太难看，亲戚都没得做了。”
我平静地看着他，一字一句地说：“周浩，有些事，忍一次是情分，忍一辈子就是窝囊。我不是去闹事，我只是去拿回我的尊严。”
“五年前，我在医院生死一线的时候，她在三亚开派对。我的孩子出生，她连句祝福都吝啬给予。现在她需要红包了，就把我这个姐姐想起来了？天底下没有这样的道理。”
周浩沉默了。他端起碗，默默地扒了两口饭，然后抬起头，眼神坚定地看着我：“我明白了。到时候，我陪你一起去。”
一周后，陈曦的电话又来了，语气比上次更加亲热。
“姐，时间定啦，下周六中午十二点，凯悦酒店三楼牡丹厅，你和姐夫可千万别迟到啊！”
“知道了。”
“对了姐，到时候大姨她们都会来。你也好久没见她们了，正好聚聚。”
我心中冷笑，大姨自从陈曦嫁入豪门，就成了王家的常客，对我这个外甥女，早已不闻不问。
电话快挂断时，陈曦仿佛不经意地又提了一句：“姐，上次跟你说的红包，可别忘了哦。大家都是一万起步的，你是我亲姐，可不能比别人少，不然我老公脸上挂不住。”
那一刻，我心中最后一点犹豫，也烟消云散了。
我握紧了拳头，指甲深深地陷进掌心，声音却依旧平稳：“放心，我的‘红包’，一定会让她永生难忘。”
05
满月酒那天，我特意穿上了新买的黑色连衣裙，化了一个精致却略显凌厉的妆容。
周浩看着镜子里的我，有些担忧：“岚岚，要不我们还是找个借口别去了吧。”
我摇摇头，拿起桌上的牛皮纸信封，放进手包里。“不，这场戏，我等了五年，今天，我必须是主角。”
凯悦酒店门口豪车云集，我们那辆开了六年的大众，在其中显得格格不入。
走进金碧辉煌的宴会厅，水晶吊灯折射出璀璨的光芒，空气中弥漫着百合花的浓郁香气和金钱的味道。
陈曦穿着一身粉色的高级定制礼服，正满脸堆笑地和宾客们周旋。看到我们，她眼睛一亮，踩着高跟鞋快步迎了上来。
“姐！姐夫！你们可算来了！”她热情地挽住我的胳膊，仿佛我们之间从未有过任何隔阂，“快，我带你们去主桌，大姨都念叨你好几遍了！”
主桌上，大姨看到我，只是不咸不淡地点了点头，便继续和旁边一位贵妇热聊她们新买的翡翠手镯。
我坦然落座，冷眼看着眼前这一切的虚假与繁华。
酒过三巡，陈曦抱着她那个白白胖胖的儿子，开始敬酒。当她走到我们这一桌时，特意停了下来，提高了音量。
“各位亲朋好友，今天特别感谢我姐和我姐夫能来。我姐从小就最疼我，今天这么重要的日子，她肯定也为我准备了一份大礼，对不对呀，姐？”
她朝我眨了眨眼，那眼神里充满了暗示和期待。
周围所有人的目光，瞬间都聚焦到了我的身上。
我深吸一口气，知道表演的时刻到了。
我缓缓站起身，从手包里拿出那个略显寒酸的牛皮纸信封，脸上带着一丝恰到好处的微笑。
“当然，这么重要的日子，姐姐怎么会忘了给你准备礼物呢。”
我将信封递了过去。
陈曦脸上的笑容更灿烂了，她接过去，大概是觉得信封太轻薄，还用手捏了捏，然后当着所有人的面，迫不及待地撕开了封口。
当她抽出里面的东西时，脸上的笑容，瞬间凝固了。
