网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

2010年,一身着朴素的老人拿着一张欠条,找到当地民政局索要欠款

0
分享至

三万亿,就是举全省之力也赔不起啊!2010年,广东一身着朴素的老人拿着一张欠条,找到当地民政局索要欠款,工作人员看到借条后,发现上面写的是一笔天文数字!
2010年夏天,广东江门的民政局办公室里安静得出奇,一个七十多岁的老人站在柜台前,身上穿着洗得发白的衬衫,裤脚磨烂了一角,手里却颤颤巍巍地捧着一张泛黄的借条。
他说他要来“讨债”,工作人员低头一看,差点以为自己眼花了——欠款总额,惊人!
那一刻,办公室氛围像被冷水泼了,所有人都停下了手头的事,只盯着那张纸。
老人叫梁诗伟,家住江门蓬江区,有点驼背,说话慢,但条理清晰。
这张借条是他在修祖屋时无意发现的,藏在一个明末清初的首饰盒里,借条写得清清楚楚,是民国三十三年(1944年)新鹤人民抗日游击队第三中队的队长李兆培签的字。
借的是白米38石70斤、大洋五千元和八支金条,写着“抗战胜利后由当地政府偿还,付息两分”。
工作人员一边拍照存档,一边控制不住感慨,如果这是真的,按照借条上“每年付二分利息”计算,六十多年本息滚下来,粗略一算就是三万亿出头。
老人并没有表现出任何“狮子大开口”的姿态,他的生活完全与“三万亿”这个数字搭不上边。
他住在一间老旧的瓦房里,每月靠690元低保生活,妻子在街上捡破烂补贴家用,别人家都换了新电视,他家还用着90年代的黑白机,连个像样的电饭锅都没有。
但他坚持说自己不是来“要钱”的,他只是想为一个人讨个说法,一个在历史中被遗忘甚至被误解的人——鸿文三姐。
梁诗伟的父亲梁鸿文是上世纪初出国打工的华人,靠在马来西亚种橡胶发了家,回国后在广东置办了物业,迎娶了三房姨太。
鸿文三姐是其中一位,虽然不是他的亲妈,但在梁鸿文去世后,是她撑起了整个家庭。
1944年,抗战正酣,游击队缺粮缺钱,鸿文三姐几次从家中拿出粮食、金条,甚至把本该留作种子的白米也拿去支援前线。
她说,“国家快没了,留这点东西干嘛?”
当时她的亲妹妹梁月娇就是游击队员,借条是她带回家的,那年梁诗伟才几岁,但他说自己记得,母亲晚上用布把金条包起来放进篮子,一言不发地交给游击队的人。
2009年,梁诗伟在祖屋神阁发现了一张旧借条:借白米60斤,战后每年一倍偿还。
他将借条交给民政局,政府奖励他两万元,算是一种认可和褒奖,但有一个要求,那张欠条需要上缴,以后不许再提,梁诗伟同意了。
谁料,一年后,第二张借条出现,内容复杂得多,金额也大得吓人。
比起之前的简易借条,这次的借据更像是正式文书,用的是羊皮纸,字迹清晰,签名盖章齐全。
他没想过这张借条能换来什么惊天巨款,他只是觉得,这事该有个说法。
鸿文三姐在1952年土改时被划为地主,最终含冤而死,她的“地主”成分一直没被改过,梁家人也从未为她申冤。
梁诗伟觉得,哪怕不是为了钱,也该有人承认,她当年不是“剥削者”,而是“付出者”。
“她拿的是家里最后的米,那时候整个村子都饿得啃树皮。”梁诗伟的声音并不大,“她知道借出去可能拿不回来,可她还是借了。”
梁贤孝是鸿文三姐的亲生女儿,年纪比梁诗伟还要大,她在2011年写了一封信给政府,信中写道:“我们不是想拿国家一分一毫,只想给母亲一个公道。”
这件事并没有就此得到解决,借条没有法律依据,政策对不上号。
记者采访时提到,李兆培的游击队当年确实存在,江门一带的抗战史资料中也有记录,但李兆培本人早已去世,后人难寻。
唯一的实证,是梁氏祠堂中还挂着一张他的黑白照片,旁边写着“第三中队长”。
战时记录混乱,游击队也没有财务系统,能留下一张借条已经算是奇迹。
这场争议在当地引起了一些波澜,但很快被其他新闻淹没了。
没有人能给出一个“合理”的解决办法,政府没法承认这笔债务,也没法否认它,它像一块沉甸甸的石头,横在历史与现实之间。
时间久了,很多人不再提这些事,梁诗伟却不甘心:“我不是为了这三万亿。我想让人知道,她不是坏人。”
他说这话时,眼角的皱纹像被刀刻过一样深,他已经没多少力气再跑政府了,但他坚持每年都去一次,带着那张借条的复印件,夹在文件袋里,像是护着一件遗物。
2024年,江门市档案馆的一名工作人员在整理民国资料时提到此事,他说:“这类借条其实不少,但大多被毁了,能保留下来的,都是家庭对历史的一种坚持。”
也许,有些债,永远还不上,但这不代表可以装作没发生过。
三万亿,当然不可能真的赔。但这张借条的意义,从来就不是金钱。
它是一个家庭对国家信任的体现,是普通人用所有积蓄押上的一场豪赌,他们没有拿枪上战场,却在后方用自己的方式撑起了一线希望。
对梁诗伟来说,三万亿只是一张纸,他真正想要的,是一句“她没有错”。
历史的账,不该只用算盘算,有些事,迟来的正义也胜过沉默的遗忘。
信源:人民网:60多年前的游击队借据不该是一笔糊涂账——人民网



特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
603353,重磅收购!

603353,重磅收购!

证券时报e公司
2025-11-16 16:40:30
这次哈马斯的认怂和服输会让哪些人备感失落呢?大概有三类人!

这次哈马斯的认怂和服输会让哪些人备感失落呢?大概有三类人!

翻开历史和现实
2025-10-12 15:49:50
“穷看眉毛,富看腰”:老祖宗的识人智慧,这可不是迷信

“穷看眉毛,富看腰”:老祖宗的识人智慧,这可不是迷信

有故事的人
2025-11-16 06:29:05
冷美人退赛后或成百万富翁!目前26万粉丝,冷美人被注册成商标了

冷美人退赛后或成百万富翁!目前26万粉丝,冷美人被注册成商标了

火山诗话
2025-11-16 11:45:03
拜合拉木打进韩国2球,被换下时的举动更加圈粉,邵佳一看在眼里

拜合拉木打进韩国2球,被换下时的举动更加圈粉,邵佳一看在眼里

球场没跑道
2025-11-15 23:17:51
高圆圆又穿紧身裙,“蜜蜂臀”让人移不开目光,一般人没这好身材

高圆圆又穿紧身裙,“蜜蜂臀”让人移不开目光,一般人没这好身材

蓓小西
2025-11-15 09:42:24
中国将迎来前所未有的死亡高峰,专家得出答案:是这些因素导致的

中国将迎来前所未有的死亡高峰,专家得出答案:是这些因素导致的

老羴学科普
2025-11-16 16:41:16
菲尔米诺:皇马2023年夏窗确实想引入我,不过当时让我等一等

菲尔米诺:皇马2023年夏窗确实想引入我,不过当时让我等一等

懂球帝
2025-11-16 19:48:07
又暴雷!48小时卷走129亿,200万会员血本无归,“传销巨头”凉了

又暴雷!48小时卷走129亿,200万会员血本无归,“传销巨头”凉了

墨印斋
2025-11-11 16:31:34
女子被闺蜜骗进缅北,绝望时见头目竟是自己亲妈,闺蜜当场吓破胆

女子被闺蜜骗进缅北,绝望时见头目竟是自己亲妈,闺蜜当场吓破胆

晓艾故事汇
2025-11-16 17:16:18
日媒关注:中方愤怒正在升级

日媒关注:中方愤怒正在升级

环球时报新闻
2025-11-15 14:00:04
耻辱1-4!5亿欧瑞典5轮1分垫底:1.4亿欧锋霸梦游 仍有望踢世界杯

耻辱1-4!5亿欧瑞典5轮1分垫底:1.4亿欧锋霸梦游 仍有望踢世界杯

风过乡
2025-11-16 06:50:08
西亚卡姆:胜利是靠拼来的 没有人会同情我们

西亚卡姆:胜利是靠拼来的 没有人会同情我们

北青网-北京青年报
2025-11-16 17:51:17
孙颖莎将再次在全运会乒乓球女单决赛里对决王曼昱

孙颖莎将再次在全运会乒乓球女单决赛里对决王曼昱

澎湃新闻
2025-11-15 21:38:33
里夫斯:布朗尼打首发、勒布朗下放G联赛,这事儿也太酷了

里夫斯:布朗尼打首发、勒布朗下放G联赛,这事儿也太酷了

懂球帝
2025-11-16 12:33:05
美国平权政策大逆转,最高法院6:3废除种族考量,华人家庭炸锅了

美国平权政策大逆转,最高法院6:3废除种族考量,华人家庭炸锅了

壹知眠羊
2025-11-16 14:14:01
日本驱逐中国总领事,遭中美“混合双打”,特朗普这次下手太狠

日本驱逐中国总领事,遭中美“混合双打”,特朗普这次下手太狠

前沿天地
2025-11-16 01:20:20
两个小药丸儿,一个助硬,一个延时长,在家门口的药店就能买到

两个小药丸儿,一个助硬,一个延时长,在家门口的药店就能买到

中医陈旺医生
2025-11-14 10:43:05
一声叹息!杨兰兰案第四次开庭否认所有指控,可能不了了之

一声叹息!杨兰兰案第四次开庭否认所有指控,可能不了了之

热点菌本君
2025-11-14 14:06:36
浓眉联手库里!勇士要组三巨头,独行侠默默关闭群聊

浓眉联手库里!勇士要组三巨头,独行侠默默关闭群聊

体育新角度
2025-11-16 19:41:25
2025-11-16 22:04:49
百态人间 incentive-icons
百态人间
山巅俯瞰兴衰史
6238文章数 2715关注度
往期回顾 全部

头条要闻

日高层:高市早苗今后应该不会再有此类发言

头条要闻

日高层:高市早苗今后应该不会再有此类发言

体育要闻

最佳新秀候选!2028美国男篮有他一个位置

娱乐要闻

CEO爆料肖战《藏海传》狂赚几十亿!

财经要闻

房源暗中调价 央企举报广州国资房企

科技要闻

雷军,怒了!刚刚连发多条微博

汽车要闻

"冰彩沙"全配齐 红旗HS6 PHEV预售17.88万起

态度原创

本地
旅游
家居
亲子
公开课

本地新闻

沈阳都市圈“冷资源”点燃“热联动” “组团”北上“圈粉”哈尔滨

旅游要闻

重庆动物园大熊猫围桌开宴、雪地撒欢,这波冬日萌系暴击火遍全球

家居要闻

现代简逸 寻找生活的光

亲子要闻

今天我们来吃小猫咪和小老鼠的糖果食玩

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版