河南
在遇见周先生之前，我的世界只有两样东西：麦克风的电流杂音，和凌晨三点空荡的街道。
我是“夜莺”KTV的A32号服务员。每天穿梭在霓虹闪烁的包厢之间，为客人点歌、倒酒、收拾满桌狼藉。他们的狂欢是他们的，我的沉默是我的。直到那个雨夜，他独自走进来，要了最小的包厢，只要一壶龙井。
“帮我点首《一生所爱》。”他递过点歌单时，袖口露出半截褪色的红绳。我注意到他无名指根有道浅白的戒痕。
那晚他唱完歌，请我喝了一杯茶。他说我的眼睛像他记忆里的某个黄昏。四十五岁的男人，身上有雪松和往事交织的气息。后来他常来，总在周三深夜，总点同一个包厢。我们渐渐从一杯茶，到一顿夜宵，再到他车里短暂的拥抱。
总统套房的床很软，他抚摸我脊背的手势像在安抚受惊的小动物。我迷恋他带来的所有感觉——他读诗时的嗓音，他西装革履的体面，甚至他眼角细纹里藏着的，与我无关的半生风雨。
可当他秘书送来新手机，当我看见通讯录里只有他一个号码，我突然在漆黑的屏幕里看见从前的自己——那个在点歌台前发呆的女孩，其实从未离开。
如今我依然在“夜莺”工作。只是学会了在喧闹中走神，想起他说过最深的孤独不是独自一人，而是身在人群里，却发现没有人在等你。周先生，你可知道，那晚你唱《一生所爱》走调时，是我孤独岁月里听过最温暖的共鸣。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
