王吉友：我家的隔代欢喜与岁月暖光

我家的隔代欢喜与岁月暖光

作者：王吉友

从报社卸下笔墨春秋，我与老伴便无缝衔接了人生里最温热的“第二职业”——奔赴铜川，专职照看两个相差八岁有余的外孙女。在我们心里，“外”字从不是隔阂，大的唤作豆芽，小的便是小豆丁，老年生活的天伦之乐，全藏在围着她们打转的琐碎与热闹里。

女儿在乡镇为民生奔波，女婿在军营为家国守岁，接送豆芽上学、照管豆丁日常，自然成了我和老伴的核心任务。世人常说“老二是二怪”，说他们多半机灵、强势，带着股不容分说的蛮横。从前我只当是旁人的随口调侃，直到小豆丁闯进我们的生活，才真正读懂这份“怪”里藏着的生存小智慧。老伴的解读最是贴切：“老大出生时，全家把她当宝贝疙瘩，啥好都先紧着她；可到了老二，穿的是老大剩下的衣，玩的是老大淘汰的玩具，连吃口东西都得学着‘抢’，不强势些，怎么能护住自己的小欢喜？”

这小豆丁，生得胖乎乎、圆嘟嘟，头发软软地贴在头皮上，走路迈着大步，吃饭带着股不管不顾的“蛮劲”，举手投足间满是假小子的飒爽。女婿常半开玩笑地逗她：“当年求送子娘娘时，准是没说清楚想要个儿子，这才错送来了个假小子！”玩笑里藏着的，是全家人对她这股子鲜活性子的无奈与疼惜。

最让我难忘的，是那个近十点的夜晚。女儿还在岗位上忙碌，老伴躺在床上哄一岁八个月的豆丁入睡，轻声讲着“守株待兔”的故事。我原以为，只会说三两个字的她，听故事不过是听个声响，哪懂什么情节。可当老伴讲到“兔子跑得快，不小心撞在枯树桩上撞死了”时，小豆丁突然红了眼眶，大颗泪珠顺着脸颊滚落，嘴里反复念叨着“兔兔不死！不死！”，那模样又好笑又让人心疼。等听到“干活的老爷爷把兔子带回家煮了吃”，她更是哭得抽噎，小手攥着老伴的衣角，一个劲地喊“不吃！不吃！”。后来才想起，豆丁属兔，枕边、玩具箱里全是各式各样的兔子玩偶，许是属相的天然羁绊，让她对“兔子”有着格外的共情；而这份见不得生命受伤的柔软，大抵就是“人之初，性本善”最直白的模样——人骨子里的善意本是天生，那些不好的习性，大都是后天沾染的尘埃。

巧的是，我也属兔。曾在一本讲属相与性格的书里看到：属兔人天生心软，重情重义；心思细腻如绵，总带着善意看世界；性子温和优雅，最盼着日子能顺顺当当、和和气气。这话虽无科学定论，却在中国流传了千百年，想来总有几分贴合人心的道理。自豆丁出生那天起，我便习惯用相机定格她的点滴——她咧嘴笑时露出的小牙床，她皱着眉琢磨玩具的模样，都成了我相册里最珍贵的藏品。这孩子感情格外充沛，眼泪像是藏在眼眶里的小水珠，说掉就掉。老伴常打趣：“这丫头，长大了要是去当演员，准能把哭戏演得活灵活现！”

时代在往前走，孩子的聪明劲儿也远超我们的想象。记得豆丁还没满周岁时，我第一次用手机给她放《世上只有妈妈好》的动画片。当画面里出现孩子揉着眼睛大哭，歌声唱到“没妈的孩子像根草，离开妈妈的怀抱，幸福哪里找”时，豆丁竟也跟着红了眼，小嘴一撇就哭了起来，哭声里满是委屈，却又固执地不让我关手机。我和老伴只好分工，一人举着手机让她看，一人抱着她轻轻拍背，再用小饼干转移注意力，才算把她的哭声换成了笑声。我曾以为，孩子生来就带着“自私”的本能，凡事先想着自己；可豆丁却总在吃零食时，把手里的饼干递到我和老伴嘴边，还不忘指着门口念叨“姐姐”，要给豆芽留一份。这份小小的分享心，是我从未奢求过的惊喜，却成了她最动人的小温柔。

后来老伴再讲“守株待兔”，刚开口，豆丁就急得摆手，眼泪在眼眶里打转，大声喊“兔兔不死！兔兔不死！”。老伴灵机一动，临时改了故事：“小兔子撞在树上受了伤，老爷爷赶紧把它抱回家，找了纱布给它包扎，还喂它吃胡萝卜，最后小兔子养好了伤，蹦蹦跳跳地回森林了。”听到这儿，豆丁的眼睛一下子亮了，脸上绽开了甜甜的笑，小脑袋还跟着故事节奏一点一点。我总忍不住琢磨，这么小的孩子，心里怎么就装着这么多“小弯弯”，能分清喜欢与不喜欢，还会执着地守护自己在意的东西。女儿下班回家，听说老伴改了故事，略带担忧地问：“要是以后老师讲的原版故事和这个不一样，孩子会不会 confusion？”老伴却不慌不忙地答：“等她长大了，自然能分清故事和现实，现在最要紧的，是护住她心里那点软乎乎的善意。”而豆丁哪管大人们的顾虑，还拉着老伴的手撒娇：“奶奶讲，再讲一遍兔兔！”

这小豆丁，身上还带着我们蒲城人的鲜明性子——活力满满，还藏着股不服输的倔劲。她对玩具的兴趣，从来不在“好好玩”，而在“拆明白”：积木会被她拆成零散的小块，玩偶会被她扯出里面的棉絮，所有零件混在一起，像是完成了一场神秘的“重组仪式”。等玩够了，她便拍拍小手转身离开，留下一堆“杰作”，仿佛在宣告“任务完成”。我常笑着跟老伴说：“这丫头，真是个地道的蒲城娃，把东西搅和得越乱，心里越舒坦！”

她的顽皮，更是让我们时刻提着心。才十个月大，刚学会蹒跚走路，就趁着我们不注意，顺着家里五层高的梯子往上爬，等我发现时，她已经爬到了顶端，正咧着嘴往下看。我吓得心都要跳出来，屏住呼吸蹑手蹑脚地靠近，生怕一点动静惊到她，直到稳稳抱住她，手心的汗才慢慢褪去。从那以后，家里所有窗户都装上了护栏，生怕再出半点意外。要是惹她生了气，她还会使出“杀手锏”——用小脑袋去撞墙，那股子“不撞南墙不回头”的执拗，每次都让我们又心疼又无奈。

可这孩子的模仿力，又总能带来意想不到的惊喜。在广场上，她会跟着奶奶的舞步扭起小屁股，动作虽稚嫩，却有模有样；在院子里，她会背着手、挺着小肚子，学我慢悠悠走路的模样，惹得路过的邻居忍不住捧腹大笑；在家里，她要弹钢琴时，定会先把姐姐豆芽的五线谱摆到琴架上，小手在琴键上乱按，却摆出一副专业钢琴家的架势，让人忍俊不禁。

小豆丁还是个十足的“小吃货”。才一岁八个月，就把小区四周四个门附近的小超市、零食店摸得门儿清。只要一出门，就拉着我的手往超市拽，要是我不依，她就往地上一坐，哭、闹、打滚的本事全用上，不达目的绝不罢休。可只要递上一块糖或一包小饼干，她立马就能止住哭声，脸上还挂着泪珠就笑了起来。每天去超市“打卡”，成了雷打不动的习惯；拿上零食主动去结账，更是她最得意的“小任务”。超市里适合她的小零食，几乎被她尝了个遍，售货员远远看见她，就会笑着打招呼：“我们的小常客来啦！”

旁人总说带孙女是“闲差”，可只有我们知道，这份“闲”里藏着沉甸甸的责任。小豆丁性子倔，还认死理，只要是她想做的事，不做到绝不罢休。她刚满一岁时，我用小推车推着她散步，路过超市，她就不停地喊“买！买！买！”。我故意装作没听见，推着车继续往前走，她竟在我转身的间隙，自己从推车上站了起来，没等我反应过来，就摔在了地上，额头瞬间肿起一个大包。我吓得魂飞魄散，老伴更是又急又气：“看娃咋这么粗心！要是摔出个好歹，你咋跟娃爸妈交代？”直到现在想起这事，我还心有余悸——带娃从不是简单的陪伴，每一分每一秒，都得提着十二分的小心。

日子在小豆丁的笑声与哭闹里悄悄溜走，她一天天拔高，我和老伴的头发也一天天染上风霜。有次我逗她：“爷爷奶奶现在管你，都是瞎忙活。等你长大了，我们说不定就不在了，想享你的福，怕是赶不上喽！”她听不懂这话里的伤感，只是睁着圆溜溜的眼睛，嘿嘿地笑个不停。老伴却比我乐观，握着豆丁的小手说：“咋会赶不上？我们得好好活着，往九十岁、一百岁活！我还等着看豆丁考上大学，看着她穿婚纱呢！”

是啊，看着小豆丁呱呱坠地，现已长成活泼乱跳的小可爱，那些为她担惊受怕的瞬间，那些被她逗得开怀的时刻，早已成了岁月里最暖的光。这份隔代亲情，没有轰轰烈烈，却在柴米油盐的陪伴里，酿成了最绵长的幸福。只愿时光慢些走，让我们能陪小豆丁走得再远些，看她把人生的故事，写得比我们讲过的所有童话都精彩。

2025年10月25日于铜川

【作者简介】王吉友，男，1963年2月生，陕西蒲城人，大学文化程度，曾在西藏部队服役19年，少校军阶，1998年复员军官。从事记者工作23年，现已退休。1984年开始发表文学作品，数百篇散文、小说作品刊发报纸、杂志，出版有散文集《留着雪渍的脚印》。