河北
- 声明：本文根据资料改编创作，情节均为虚构故事，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关。
- 图片非真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“队长，还要再看一遍吗？这……”
技术队的实习生小李脸色煞白，紧紧攥着鼠标，手心全是汗。
我没说话，只是死死盯着屏幕上那帧诡异的定格画面，一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
我感到喉咙发干，指尖冰凉，一字一顿地从牙缝里挤出三个字：
“倒回去。”
01.
三周前，指挥中心的电话打来时，我正和搭档老王因为一桩旧案争论不休。
“城南分局吗？小区3栋401室，疑似有尸水渗漏，气味恶臭，请立即派警处理。”
“尸水”两个字，让我们瞬间闭上了嘴。
西塘小区是个老旧社区，我们赶到时，楼下已经围满了看热闹的街坊。
报警人是301的住户，一个姓张的中年男人，他捏着鼻子，一脸惊恐地把我们拉到他家卫生间。
“警察同志，你们看！天花板跟下雨似的，那水又黄又臭，拆开吊顶一看，味儿能把人熏死！”
一股难以形容的、混杂着腐败和化学品的气味扑面而来。
老王经验丰富，只闻了一下就皱起眉：“这味儿不对，有甲醛和香精，有人在刻意掩盖气味。”
我点点头。
这不是意外，是谋杀。
技术队很快打开了401的房门。
门开的瞬间，一股更加浓郁的恶臭喷涌而出，饶是戴着口罩，也熏得人头晕眼花。
我深吸一口气，第一个走了进去。
这是我的职业信条：身先士卒，直面真相。
但我的内心深处，还有一个不为人知的角落。我极度同情那些被生活逼入绝境的弱者，因为我见过真正的绝境是什么样的。
我的妹妹，十五岁那年因病瘫痪，母亲一个人，像不知疲倦的母兽，守护了她十年。
那十年，我亲眼看着母亲的背脊如何被压弯，她的眼神如何从温柔变得坚韧又疲惫。
从那时起，我就对“母亲”这个词，有了一种近乎偏执的敬畏。
这种情绪，像一根引线，埋在我心里。我没想到，今天，它会被这个充满恶臭的房间，彻底点燃。
02.
401室的户主资料很快就调了出来。
住户名叫刘月，女，46岁。同住人是她的儿子，周晓伟，23岁，备注：二级智力残疾。
一个单身母亲，带着一个智力缺陷的儿子。
我的心，猛地揪了一下。
社区民警老张的介绍，让这个家庭的形象更加清晰：
刘月没有固定工作，靠打零工和低保为生。丈夫在儿子十岁那年离家出走，再也没回来过。
“这个刘月，命苦啊。”老张叹着气，“一个人拉扯那么个孩子，真不容易。那孩子虽然二十多了，智力跟五六岁小孩似的，吃喝拉撒都得她管。她把儿子看得比命都重，谁家小孩要是敢笑话晓伟，她能跟人拼命。”
“她最后一次出现是什么时候？”我问。
“大概三周多快一个月前吧。”老张回忆道，“那天我还看见她了，母子俩都背着包，高高兴兴的，说是单位组织去邻市旅游，公司福利，免费的。”
“旅游？”我愣住了，“什么单位？”
“好像是个家政公司，她偶尔去接点活儿。”
老张的话，在我脑海里拼凑出一个母亲的形象。
贫穷、孤独、为生活所累，但她依然竭尽全力，想让自己的傻儿子也能看看外面的世界。甚至不惜撒下一个“公司福利”的谎言，只为了在邻居面前，保留一份小小的体面。
这精准地击中了我。
我想起了我的母亲。
妹妹瘫痪的第三年，母亲单位组织疗养，所有人都劝她自己去散散心。但她却执意用一辆破轮椅，推着妹妹，坐了十几个小时的绿皮火车，只为让妹妹看一眼大海。
当时我不懂，现在我明白了。对一个母亲而言，孩子的快乐，是治愈自己一切苦难的良药。
这个叫刘月的母亲，她带着她的“良药”去旅游，然后就死在了这个房间里。
我的情感本能地抗拒这个结论。一个对生活依然抱有希望的母亲，绝不会选择用这种方式结束一切。
这个案子，从我看到刘月资料的那一刻起，就不再只是一宗普通的凶杀案了。
它变成了一面镜子，照出了我内心深处最柔软也最隐秘的情感。
我从刘月的身上，看到了我母亲的影子。我必须找到真相。
03.
现场勘查的中心，很快就聚焦在了那扇紧闭的卫生间门上。
门一打开，恶臭的源头就找到了。
狭小的卫生间里，只有一只倒扣在地上的巨大塑料桶，桶的四周，被人用胶带和水泥封死，但显然已经失效了。
当技术员费力地撬开水泥，抬起那只塑料桶时，连几个老刑警都忍不住别过了头。
从衣物和形态判断，死者应该就是刘月的儿子，周晓伟。
他身上穿着一套崭新的运动服，脚上是一双几乎没下过地的旅游鞋。这与邻居的说法完全吻合。
现场没有搏斗痕迹，门窗完好。
刘月，则彻底失踪了。她的手机、钱包、身份证，也都不在家里。
所有的线索都指向一个最符合逻辑的推论：
母亲刘月，不堪重负，亲手杀死了自己的儿子，然后畏罪潜逃。
老王在阳台抽着烟，眉头紧锁：“这个女人，也太狠心了。自己养了二十多年的儿子，怎么下得去手？”
他的话，代表了专案组里大多数人的看法。动机、行为、结果，都合情合理。
但我不同意。
我的目光，落在客厅的墙壁上。
那里贴满了奖状——“周晓伟同学荣获残疾人运动会跑步三等奖”、“自强之星”……
奖状旁的照片里，刘月总是微笑着抱着儿子，眼神里没有绝望，只有快要溢出来的爱意。
一个人的眼神是不会骗人的。
我又看到那张小课桌上，一本写字本摊开着，上面用铅笔歪歪扭扭地写着“妈妈”两个字，旁边是一个娟秀的红笔批注：“晓伟真棒！妈妈爱你。”
我的心像是被狠狠刺了一下。
不，这不对。
我的共情和直觉，让我产生了和其他同事完全不同的判断。他们看到了一个被生活压垮的罪犯，而我，却看到了一个在绝望中努力寻找光亮的母亲。
04.
专案组迅速成立，调查方向毫无悬念地聚焦在了追捕嫌疑人刘月上。
但刘月就像人间蒸发了一样。
没有住宿记录，没有购票信息，银行卡毫无动静，手机也早就关机。
调查，很快就陷入了僵局。
新的案子层出不穷，这桩看似已经“定性”的案子，被慢慢地压在了卷宗底下。
所有人都默认了那个结局：一个绝望的母亲，杀死了儿子，然后畏罪自杀，或者隐姓埋名。
只有我不信。
我反复翻看现场的物证清单，目光最终停留在一具不起眼的证物上——一只塞满了旅游宣传单的双肩包。
是邻市一家名叫“阳光谷”的生态景区的宣传单。
我立刻去查，结果发现，所谓的“家政公司福利游”根本就是子虚乌有。
这个“旅游”，本身就是一个谎言。
那么，是谁给了她票，或者钱，让她去旅游？这个“谁”，会不会才是揭开谜案的关键？
我的发现并没有引起重视。
“老陈，你想多了。”负责案子的李副队说，“这很可能就是她为了面子编的谎言，跟她杀人的事实没有必然联系。”
他说得对，从证据链上说，我的发现确实还只是一个孤立的点。
这是我的个人判断与团队的第一次正面冲突。
眼看案子就要被彻底冷处理，我做了一个决定。
一个违反规定，但必须去做的决定。
05.
官方调查走进了我完全不认同的死胡同。
我不能让刘月，这个可能和我母亲一样伟大的女人，背着“杀人凶手”的罪名，无声无息地消失。
我决定，自己查下去。
突破口，或许就在那个被所有人忽略的地方——小区的监控。
因为案发久远，数据早已被覆盖，当初技术队只是粗略看了一眼，确认了母子离开的时间点。
但我有预感，魔鬼，就藏在细节里。
我让监控中心把那几天所有的原始数据都调了出来。整整三天，我一下班就把自己锁在监控室里，一帧一帧地看。
老王看我魔怔了，也跟着我一起熬。
“老陈，你这又是何必呢？一个基本已经定性的案子，你非要往牛角尖里钻。”
“你不懂。”我眼睛死死盯着屏幕。
就在我们都快要放弃的时候，画面里，出现了两个熟悉的身影。
刘月，和她的儿子周晓伟。
刘月背着大包，晓伟背着小包，两人手牵着手，走出了小区大门。她的脸上，带着那种充满期待的温柔笑容。
“停！”老王喊了一声，“就是这儿了。母子俩高高兴兴出门，这不就结了吗？”
“等等，”我拦住他，“倒回去，慢放。”
我的心脏开始狂跳。
“慢放？你看什么啊？”老王嘴上抱怨，还是把视频调成了0.5倍速。
画面缓缓爬过。
“停！”我再次喊道，声音因为紧张而有些沙哑。
“又怎么了？”
“放大，把周晓伟的手放大！”
直到，那只手占满了整个屏幕。
看清他手里攥着的东西时，我和老王，都愣住了。
