辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"你们在干什么！" 我赶到栗子园时，气得浑身发抖。
"放下！那是我家的东西！"
那群穿着花花绿绿骑行服的人，正拿着麻袋疯狂地装板栗。
领头的那个中年男人回头瞥了我一眼，手上动作根本没停："嚷嚷什么？不就是点破板栗吗？我们这是‘捡秋’，懂不懂！"
"‘捡秋’？" 我老婆秀英气得冲上去，"你们拿着棍子打树上的也叫捡？你们这是抢劫！"
"嘿，大妈，说话客气点！" 另一个高个子推了我老婆一把，"我们几十号人呢，给你点面子才叫‘捡秋’！别给脸不要脸！"
01.
我叫林建国，今年五十二。
这片栗子园，是我后半辈子的指望。
当年从厂里下岗，没别的本事。老婆秀英跟我合计，干脆回老家，把这片荒山包了下来。
十几年了，一棵棵树苗拉扯大，浇水、施肥、剪枝，我伺候它们比伺候我爹妈还尽心。
今年的板栗长得尤其好，个个饱满，刺球都快把枝条压弯了。
秀英这几天嘴都合不拢："老林，咱家今年能过个肥年了。等卖了钱，先把欠老二家的债还上，再给儿子那边添点。"
我点点头，蹲在树下，小心地拨开一层土。
"你看这几株，长得也好。" 我说。
秀英凑过来看："你种这些黑乎乎的玩意儿到底干啥？费劲扒拉的，又不能当饭吃。"
"你懂什么。" 我小心翼翼地给它们培土，"这叫‘秋地黄’，是托人从深山里寻的老种。跟药店卖的普通地黄不一样，这个金贵。"
"我专门种在栗子树下面，栗子树喜肥，它也喜肥，两种东西种一起，互不耽误。吸着栗子树的养分，药性才足。"
这是我琢磨了好几年的门道。
这几片地黄，我伺候得比栗子还精细。每年都有固定的药商来收，价钱比板栗高多了。
"金贵？能卖几个钱？" 秀英还是不信。
"去年角落里那一小片，卖了五千多。"
秀英"嘶"了一声，不敢说话了。她知道这些东西的分量了。
这片园子，就是我跟秀英的命根子。
平时连只鸡跑进来，我都要撵半天。
这群人，简直是在我心口上捅刀子。
出事那天，是周六。
天气好，秋高气爽。
秀英说："老林，今天估计有城里人来玩。你把路口那块‘私人园林，禁止入内’的牌子立好点，别让人瞎闯。"
我"唉"了一声，扛着锄头去园子里转悠。
板栗已经熟透了，不少都自然掉在地上，厚厚一层。我正盘算着后天就喊人来收。
刚到半山腰，就听到一阵喧哗。
"快看！这里好多板栗！"
"哇！野生的！发财了！"
我心里一咯噔，赶紧跑过去。
这两年，兴起了什么“骑行热”。
一到周末，成群结队的人穿着紧身衣，戴着头盔，骑着那种很贵的自行车，从城里呼啸而来。
我们这儿山路修得好，他们就爱来。
来了就来了，看看风景我们欢迎。
但总有那么些手贱的。
去年，隔壁老王家的桃子，一夜之间被薅秃了。老王去理论，还被人家推了个跟头。
报警？
警察来了，人家早跑了。几十号人，你都不知道谁是谁。
人家还说："这山上的东西，不都是野生的吗？我们摘几个果子怎么了？"
我当时还跟秀英说："这帮人，就是强盗。"
没想到，今天轮到我了。
02.
我冲过去，看到那场景，血一下就冲到了脑门。
起码二三十号人。
男男女女，都穿着骑行服。自行车横七竖八地倒在地上。
他们人手一个大编织袋，有些人甚至背着专业的登山包，全在疯狂地装板栗。
地上的捡完了，他们就拿棍子，拿竹竿，甚至脱下鞋子，往树上砸。
"啪！"
"啪啪！"
栗子球像下雨一样掉下来。
连带着无数的叶子和嫩枝。
"住手！" 我吼了一声。
这就是开场的那一幕。
领头的那个男人，大概四十多岁，一身腱子肉，戴着墨镜，一看就不是善茬。他被我老婆秀英推了一把，也不恼，反而笑了。
"大妈，你再推我一下试试？" 他指着秀英，"我这身装备好几万，你这一下，我躺地上，你赔得起吗？"
"你……你……" 秀英气得发抖，"你们不讲道理！"
"道理？" 一个画着浓妆的女的笑起来，"我们‘捡秋’是老祖宗的规矩。你这园子又没拉电网，我们怎么不能进？"
"就是，这么大片，吃你几个栗子怎么了？小气鬼！"
我指着路口："那不是牌子吗？‘私人园林，禁止入内’！"
"哎呀，倒了，没看见。" 领头的那个叫"大军"（我听到别人这么喊他）轻飘飘地说。
我一看，我早上刚立好的牌子，果然被踹倒在沟里。
"你们……你们太欺负人了！" 秀英气得眼泪都快出来了。
我拉住要冲上去的秀英。
我看着他们。
他们不光在捡栗子。
有几个人，蹲在我那几片种地黄的区域。
"咦，这是什么？红薯吗？"
"看着像山药啊，野生的？"
"管他呢，拔出来看看！"
"别！" 我喊了一声，声音都劈了。
"那是我种的药材！"
"药材？" 一个人拔起一根，在手里掂了掂，"长得还挺壮实。"
"这玩意儿能吃不？"
"管他呢，好东西，带回去炖汤！大补！"
"住手！" 我目眦欲裂。
这群人，根本不是人，是蝗虫！
他们根本不管我的喊叫，几个人围上去，三下五除二，把我辛辛苦苦伺候了大半年的‘秋地黄’全拔了出来。
"这根须多，好东西！"
"快，装袋子！"
"老林！" 秀英急得跺脚，"那是五千多块钱啊！"
我死死攥着拳头。
"你们把药材放下！" 我往前走了两步。
那个大军拦在我面前。
"老头，我劝你别冲动。" 他指着我，"我们二十多号人，你一个。碰你一下，你倒地上了，我们可赔不起。"
"就是，想讹人啊？"
"看他那穷酸样，估计就是想讹钱！"
"大军哥，别理他，快装！这片地里还不少！"
我看着他们把我那些珍贵的‘秋地黄’，像拔野草一样扔进袋子，心在滴血。
"报警，" 我对秀英说，"现在就报。"
秀英哆哆嗦嗦地掏手机。
"报啊。" 那个叫大军的冷笑，"等警察来了，我们早走了。再说了，就这点板栗，够立案吗？"
"就是，我们这是‘捡’，不是偷。法不责众，懂不懂？"
"你们……"
秀英的电话还没拨出去，大军旁边的一个黄毛小子，一把抢了过去。
"啪"一声，狠狠摔在石头上。
手机屏幕碎成了蜘蛛网。
"你干什么！" 秀英尖叫。
"不好意思，手滑。" 黄毛小子摊摊手，一脸无赖。
"我的手机！" 秀英扑过去想捡，被黄毛小子一脚踩在手机上。
"破玩意儿，吵死了。"
03.
场面僵住了。
秀英看着碎掉的手机，哇地一声哭了出来。
"欺负人！你们这群强盗！天杀的！"
"哭什么哭？" 大军不耐烦了，"不就一个破手机吗？回头赔你。赶紧装，装完走了！"
"快点快点！"
"这边树上还有好多！"
他们更加肆无忌惮。
竹竿、木棍，疯狂地抽打着我的栗子树。
那些都是明后年要结果的母枝，被他们打得断的断，裂的裂。
我看着满地的狼藉。
看着哭嚎的秀英。
我忽然就不生气了。
真的，一点都不气了。
我长长地出了一口气。
"秀英，" 我拉起坐在地上的她，"别哭了。"
"老林……" 秀英不解地看着我，"我们的园子……"
"算了。" 我说。
"什么算了？" 秀英以为自己听错了。
"我说，算了。让他们拿。"
我的声音不大，但在场的都听见了。
那群骑行的人都停了下来，看怪物一样看着我。
大军也愣了一下，随即笑了："这就对了嘛！老头，你很上道。"
"老林你疯了！" 秀英跳了起来，"这都是咱们的心血啊！还有你的药材！"
"破财消灾。" 我拍了拍她的背，"跟这群人，没道理可讲。让他们拿。"
"哈哈哈！" 大军笑得最大声，"听见没，人家主人都同意了！"
"快拿！快拿！"
"主人家都发话了，大家别客气！"
他们笑得前仰后合，看我的眼神，就像看一个傻子。
"连他老婆都被气哭了，他居然算了？"
"这男的真是个窝囊废！"
"怂货！"
我没理会这些。
我只是平静地看着他们。
"你们拿吧。" 我说，"尽量多拿点。地上的，树上的，还有那些‘山药’，都拿走。别浪费了。"
秀英用一种看疯子的眼神看着我。
"老林……你……你中邪了？"
"回家。" 我拉着她。
"我不走！"
"回家！" 我低吼了一声。
秀英被我吓住了，她从没见过我这个样子。不是愤怒，而是一种说不出的冷。
我拉着她，一步一步往山下走。
"老林你放开我！我的手机！"
"不要了。"
"我们的栗子！"
"不要了。"
我头也没回。
身后传来更加嚣张的欢呼声。
"那傻子走了！"
"快！把袋子装满！"
"连那几根粗的药材也带上！那玩意儿肯定大补！"
我拉着秀英，回了家。
门"砰"的一声关上。
秀英再也忍不住，一巴掌扇在我脸上。
"啪！"
很响。
"林建国！你是不是个男人！你就看着他们抢！"
"那是我们一年的收成啊！"
"你连个屁都不敢放！你个窝囊废！"
我坐在小板凳上，脸火辣辣的，一言不发。
任凭她哭，任凭她骂。
我从柜子底下，拿出一个老式的诺基亚。这是我备用的老人机。
"你干啥？" 秀英哭着问。
"给村长打个电话。"
"打给村长有屁用！他们早跑了！"
"就说……" 我顿了顿，"就说我们园子，今天遭贼了。损失惨重。"
"你……" 秀英气得说不出话。
那群人闹腾了快一个小时。
声音终于小了。
我推开门，远远地看着。
他们开始撤了。
一个个背着鼓鼓囊囊的包，自行车上也挂满了袋子。
粗略一数，起码二三十个大袋子。
我那片园子，像是被鬼子扫荡过一样。
大军骑上车，临走前，还朝我家的方向，比了个中指。
"走了！"
"今天收获不错！"
"谢了啊，老窝囊废！"
他们大笑着，骑着车，消失在山路上。
04.
等他们彻底走远了，秀英才冲了出去。
"我的天啊……"
她跑到园子里，只看了一眼，就瘫坐在地上。
我也跟了过去。
满地都是被打断的树枝，绿叶子铺了一地。
树干上，全是棍子砸过的新伤，有的地方连皮都破了，流着白色的汁液。
地上的栗子，一颗不剩。
我走到那几片种地黄的地方。
土被翻开了，一个坑一个坑的。
别说地黄，连根须都没剩下一根。
"完了……" 秀英喃喃自语，"全完了……"
"一年的收成，全没了！"
"林建国！" 她猛地抬头瞪着我，"你刚才为什么不拦着！你为什么！"
"我们两个人，他们二三十个。怎么拦？" 我平静地说。
"你连拼命都不敢吗！"
"拼命？" 我看着她，"拼命，我被打了，医药费谁出？拼命，我打伤了他们，我要不要坐牢？"
"那也不能就这么算了啊！" 秀英捶着地，"报警！对，报警！"
"我打给村长了。村长会去报。"
"报了有什么用！" 秀英绝望地喊，"他们早跑没影了！谁知道他们是哪儿的！"
"总会知道的。" 我说。
"你怎么知道？"
"我不知道。"
我蹲下身，捡起一片被打断的栗子树叶。
"秀英，" 我说，"别哭了。回去吧。"
"回去？" 她哭喊，"家都快没了，回哪去？"
"先回去。天快黑了。"
我把她硬拉了起来。
秀英一路上都在骂我，骂我窝囊，骂我没用，骂我没良心。
我一句话都没回。
回到家，她就倒在床上哭。
我默默地找出医药箱，拿出红花油，递给她："你的手，刚才被那人推倒时，擦破了。"
秀英一把打开："不用你假好心！"
我把油放在桌上。
自己去厨房，下了两碗面条。
"吃点吧。"
"不吃！气都气饱了！"
我没劝她，自己端起碗，呼啦呼啦地吃了起来。
"你还吃得下！" 秀英看我的眼神，充满了鄙夷和失望。
我很快吃完一碗，连汤都喝了。
"老林，" 秀英的声音冷了下来，"这日子，没法过了。"
我擦嘴的动作停住了。
"你什么意思？"
"我明天就回我娘家。" 她说，"我嫁给你林建国，不是图你多有钱，是图你是个男人。今天我算看清了，你不是。"
"你连自己的家都护不住。"
我看着她。
"秀英，" 我说，"你信我吗？"
"信你？" 她冷笑，"信你什么？信你是个窝囊废吗？"
"信我，" 我一字一句地说，"这事儿，没完。"
"怎么没完？你拿什么跟人家斗？"
我没再说话。
我走进里屋，关上了门。
05.
接下来的两天，秀英真的没跟我说一句话。
她默默地收拾了东西，但没有走。
她大概也是在等，等村长那边的消息。
消息很快来了。
警察来过了，拍了照，录了笔录。
但就跟秀英说的一样，没用。
那伙人是骑车来的，山路上的监控又坏了几个，根本查不到车牌。
村里的人都知道了。
有人同情我们，骂那群人是畜生。
也有人背后指指点点。
"听说了吗？林建国被人抢了园子，屁都不敢放一个。"
"哎，看着老实，没想到这么怂。"
"他老婆都要跟他闹离婚了，说他不是个男人。"
秀英听到了风言风语，回来又跟我大吵一架。
"林建国！你让我怎么在村里做人！"
我还是那句话："秀英，等等。"
"等？等什么？"
我没法跟她解释。
我什么也没说。
这三天，我过得像三年。
秀英不跟我吃饭，自己回娘家去吃了，到了晚上才回来，睡在另一头。
家里的气氛，冷得像冰窖。
我一个人，默默地去园子里。
把断了的树枝剪掉，把栅栏扶起来。
我看着那些被翻开的土地，一句话不说，蹲在那里抽烟。
村里人路过，都对我指指点点。
"看，就是他，林建国。"
"啧啧，这得损失多少钱啊。"
"没用的东西，要是我，我拿命跟他们拼了！"
我听见了，但我不在乎。
我只是在等。
等什么？
我也不知道。
也许是在等一个公道。
但这个世道，公道太难了。
第三天。
秀英的脸拉得老长，在院子里喂鸡。
我也在修补被砸坏的栅栏。
一阵刺耳的警笛声由远及近。
不是一辆。
是好几辆警车。
秀英也站了起来，紧张地看着村口。
警车停在了我家大门口。
村长陪着几个警察走了进来，他们的表情，非常、非常严肃。
为首的是个老警察，姓张。上次录笔录就是他。
"林建国。" 张警官开口，声音沙哑。
"张警官，" 我放下手里的活，"是……有消息了？"
秀英也赶紧跑了过来，"是不是抓到那伙强盗了？"
张警官看着我们两口子，眼神很复杂。
他沉默了几秒钟，才开口：
"林建国，你得配合我们调查。"
"肯定配合！" 我赶紧说。
"秀英，" 张警官转向我老婆，"你先回避一下。"
"啊？" 秀英一愣。
"老张，" 村长也说，"让秀英听听也行，这事儿……"
"不行！" 张警官打断他，"这是纪律。"
秀英被劝进了屋里，但她扒着门缝看。
院子里，只剩下我，张警官，还有两个做笔录的年轻警察。
气氛压抑得可怕。
"林建国。" 张警官盯着我的眼睛，"三天前，来你家园子的那个骑行团，出事了。"
我心里咯噔一下。
"出什么事了？" 我问，声音有点干。
"死了。"
"什么？" 我以为我听错了。
"死了。二十多个。" 张警官一字一顿，"昨天开始，陆续在市里不同的医院，抢救无效，全没了。"
我脑子"嗡"的一声。
二十多条人命。
"张警官……"
"我们调查了他们的共同点。" 张警官往前一步，"他们唯一的共同点，就是在出事前三天，都来过你家园子。"
