江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
市委大会堂里，林薇紧握着手中的文件夹，心跳如鼓。
作为市长秘书，她深知今天这场欢迎会的重要性。
新任副市长的到来，意味着权力格局的重新洗牌，也意味着新的机会。
她精心打扮，每一个细节都计算得恰到好处。
从市政府小职员一路爬到市长身边的核心位置，她太清楚在这个圈子里，每一次站队都关乎命运。
"有请新任副市长沈默同志！"
当这个名字从主席台传来时，林薇感觉整个世界都静止了。
01
七年前，沈默和林薇的婚礼办得很简单。
那时的林薇刚进入市府秘书处工作，意气风发，对未来充满憧憬。
而沈默是市府办公室的档案管理员，戴着黑框眼镜,永远穿着那件洗得发白的灰色西装，话不多，做事一丝不苟。
林薇的父母并不看好这门婚事。
母亲拉着她的手说："薇薇，档案管理员有什么前途？你在秘书处，接触的都是领导，未来机会多得是。"
林薇却摇摇头，眼神坚定："妈，您不懂。沈默很聪明，他写的那些政策分析报告，连处长都赞不绝口。
他只是还没有机会而已。我相信他，也相信我自己的眼光。"
婚后的第一年，林薇确实全心全意地帮助沈默。
她托关系帮他争取培训名额，在各种场合主动提起沈默的才华，甚至把自己的奖金拿出来，给沈默买了一套体面的西装。
"沈默，这周五市长要来我们处调研，你一定要来。
我已经跟王处长说好了，让你做个汇报展示。这是个机会，一定要把握住！"林薇兴奋地对沈默说。
沈默抬起头，眼镜后面的眼睛平静而温和："薇薇，我只是档案管理员，去做什么汇报？"
"你就展示你平时写的那些分析报告啊！王处长看过，说很有深度。"林薇拉着他的手，满眼期待。
沈默沉默了几秒，最终点了点头："好，我试试。"
那天的汇报，沈默准备得很充分。
他用详实的数据和清晰的逻辑，分析了当前市政管理中的几个关键问题，并提出了建设性意见。
市长听完后，点了点头："小沈是吧？分析得很有见地。好好干。"
林薇欣喜若狂，她觉得机会来了。
事情的转折，发生在那年年底的一次重要饭局上。
林薇费尽心思，终于让王处长同意带沈默参加市领导的年终聚餐。
这种场合，对于体制内的人来说，意味着能见度和晋升机会。
"沈默，今晚非常重要。你一定要表现好，多敬酒,多说话，让领导记住你。"林薇在家里反复叮嘱，还特意给沈默换上了那套新西装。
沈默整理着领带，声音平静："薇薇，我不太擅长这些。"
"不擅长也要学！你以为机会是天上掉下来的吗？"林薇的语气有些急促。
"你看看别人，哪个不是靠着这样一步步爬上去的？"
饭局在市里最高档的酒店举行。觥筹交错间，林薇如鱼得水，她端着酒杯在各位领导之间穿梭，笑容得体，话语恰到好处。
而沈默坐在角落，安静地吃着菜，偶尔有人敬酒，他也只是礼貌地回应。
"小沈啊，听说你写报告很厉害？"分管办公室的李副市长端着酒杯走过来。
沈默站起身："李市长过奖了，只是做好本职工作。"
"年轻人要多学习，多向林秘书这样能干的同志学习。"李副市长意味深长地笑了笑，"来，我敬你一杯。"
沈默举起酒杯，一饮而尽。
李副市长又倒了一杯："再来一个？年轻人要有冲劲。"
就在这时，主桌那边传来市长的声音："老李，过来坐。"
李副市长转身要走，林薇立刻凑过来，低声对沈默说："你傻啊！赶紧去给市长敬酒！这种机会千载难逢！"
沈默看了看主桌，那里坐满了市里的主要领导，气氛热烈。他摇了摇头："不合适。"
"什么不合适？别人都去了！"林薇的声音压得很低，但急切之情溢于言表。
沈默依然坐着没动："薇薇，我只是个档案管理员，贸然过去敬酒，不合规矩。"
林薇气得脸色发白，但碍于场合，她只能强忍着怒火。
更糟糕的事情发生在半小时后。
市长喝得有些多，开始点名让年轻干部上来表态。
"小沈！听说你是名牌大学毕业的，说说你对当前经济形势的看法！"市长笑呵呵地招手。
所有人的目光都聚集在沈默身上。
林薇用眼神疯狂暗示他：说好听的，拍马屁，顺着市长的话说。
沈默站起身，走到主桌前。
他推了推眼镜，声音平稳："市长，我认为当前最大的问题是产业结构不合理，过度依赖房地产和传统制造业。
如果不及时转型升级，未来三到五年，财政收入会出现断崖式下跌。"
全场安静了几秒。
市长的笑容凝固了。在座的几位领导面面相觑。
要知道，市里这几年的政绩，很大一部分就是靠房地产拉动的。
沈默这番话，等于是当面否定了现行政策。
"呵呵，年轻人嘛，有想法是好的。"市长干笑两声，端起酒杯，"来，喝酒喝酒。"
林薇的脸色煞白。她能感受到周围投来的异样目光，那些目光里有同情，有看笑话，还有幸灾乐祸。
她精心策划的这场饭局,彻底砸了。
02
回家的路上，林薇一言不发。她坐在副驾驶上，双手紧握着包，指节发白。
沈默开着车，看了她一眼："薇薇，对不起。"
"对不起有什么用？！"林薇终于爆发了。
"沈默，你知不知道今晚意味着什么？王处长特意给你争取的机会，你就这样毁了！你让我在领导面前怎么抬头？你让王处长怎么看我？"
沈默沉默着，继续开车。
"你除了会写那些晦涩的报告，还会干什么？你以为你很清高吗？你以为说实话就是有骨气吗？"林薇的声音越来越高。
"七年了！沈默！我在你身上投资了七年的时间和精力，都打了水漂！"
"投资"这两个字，像刀子一样刺进沈默的心。
他的手握着方向盘，微微颤抖。
"薇薇，婚姻不是投资。"他低声说。
"不是投资是什么？！"林薇冷笑。
"我年年帮你铺路，帮你拉关系，为的是什么？就是希望你能有出息，能往上走！可你呢？你永远是那副清高的样子，永远觉得自己与众不同！"
车停在小区门口。
林薇推开车门，头也不回地走了。
沈默坐在车里，很久很久，久到车窗上起了一层雾气。
从那次饭局之后，林薇和沈默之间的裂痕越来越大。
林薇决定"靠自己"。她开始疏远沈默，把所有精力都投入到工作中。
她变得更加善于交际，更懂得察言观色，在秘书处的表现越来越出色。
而沈默依然在档案室里，整理着那些泛黄的文件，写着那些少有人看的分析报告。
单位里的人开始议论他们。
"听说林秘书和她老公关系不太好。"
"也难怪,一个在秘书处前途无量，一个在档案室混日子，能好得了吗？"
"我听说啊，他老公特别死脑筋，不会来事儿。"
"那可不，人家叫他'沈木头'呢！"
这些话传到林薇耳朵里，她的心越来越冷。
她看着办公桌上自己的工作照，穿着得体的职业装，站在市长身边，笑容自信。
再想想家里那个永远坐在书桌前的男人，心中的不甘和厌恶与日俱增。
机会终于来了。
市长需要一个新的秘书，要求能力强、情商高、反应快。
秘书处的几个人都在暗暗较劲，但林薇最有优势，她这几年建立的人脉和口碑，让她成了最有力的竞争者。
林薇拼尽全力。
她主动加班，把每一份材料都做到完美。
她记住每一位领导的习惯和喜好。
她在关键时刻总能说出恰到好处的话。
三个月后，任命下来了。
林薇，正式成为市长秘书。
那天晚上，林薇换上了新买的香奈儿套装，踩着高跟鞋回到家。
家里还是那个样子，简陋的两居室，墙皮有些脱落，家具都是结婚时买的旧货。
沈默坐在书桌前，面前堆着厚厚的档案资料，台灯的光照在他的脸上,显得格外苍白。
林薇站在门口，看着这个男人，心中涌起一股强烈的厌恶。
她走过去，把离婚协议书摔在桌上。
沈默抬起头，看到那几个醒目的大字：离婚协议书。
他的手停在半空中，眼镜后面的眼睛里闪过一丝痛苦。
"薇薇……"
"别叫我薇薇。"林薇打断他，声音冰冷，"沈默，我们结束吧。"
沈默缓缓放下手中的笔，摘下眼镜，用手揉了揉眉心："为什么？"
"为什么？"林薇冷笑，"你看看你自己，再看看我！我现在是市长秘书，我未来要接触的是权力中枢，而你，只是一个档案管理员！"
她走到窗前，背对着沈默："七年了，沈默。七年里，我眼睁睁看着同期进来的人一个个升职，只有你，还在那个档案室里做着没人在意的工作。"
"我以为你会改变，我以为你只是需要时间。但现在我明白了，你就是这样的人——平庸、固执、不知变通。"
"而我的人生已经翻篇了。"林薇转过身，眼神冷漠，"请你不要再以我丈夫的身份，玷污我的新圈子。"
"玷污"这两个字，像钉子一样钉在沈默的心上。
他看着眼前这个女人，这个曾经说要和他一起走下去的女人，此刻眼中只有嫌弃和决绝。
沈默的内心在剧烈翻腾。
他想说，他不是平庸，他只是在等待；他想说，他所做的一切都有意义；他想说，他从未放弃过理想。
但他什么都没说。
03
七年的婚姻,在这一刻，他忽然觉得可笑。原来在林薇眼中，他只是一个"投资项目"，一个失败的、需要及时止损的项目。
"好。"沈默拿起笔，在离婚协议书上签下自己的名字。
字迹工整，没有一丝犹豫。
林薇愣了一下，似乎没想到他会这么干脆。她拿起协议书，看了一眼，转身就走。
"等等。"沈默叫住她。
林薇回头，眼中闪过一丝期待。
"钥匙留下。"沈默平静地说。
林薇的期待瞬间破灭。她从包里掏出钥匙，扔在桌上，摔门而去。
房间里，只剩下沈默一个人。
他坐在那里，看着桌上那串钥匙，很久很久。
台灯的光照在他的脸上，泪水顺着眼镜的镜片滑落，他没有擦。
"对不起，薇薇。"他低声说，"我本以为，还可以再等等。但既然你选择离开，那就让这一切，到此为止吧。"
他站起身，走到窗前，看着楼下越走越远的那个身影。
"七年夫妻情分，今天，我还你自由。"
离婚后的第三天，林薇就搬进了市中心的高档公寓。
那是一套一百二十平的精装修房子，落地窗能俯瞰整个城市的夜景。
林薇站在窗前，举着红酒杯，嘴角挂着满意的笑容。
"这才是我应该过的生活。"她喃喃自语。
作为市长秘书，林薇的日程排得满满当当。
她每天早上七点到办公室，晚上十点才离开。
她跟着市长参加各种会议、考察、接待，见识到了真正的权力运作。
她开始享受这种被人尊重、被人巴结的感觉。
"林秘书，这是下周的行程安排，您过目。"办公室的小王恭恭敬敬地递上文件。
"林秘书，市长让您准备一下，下午要见省里的考察团。"
"林秘书，今晚有个饭局，市长想让您一起参加。"
林薇应付着这一切，游刃有余。她发现，自己天生就适合这个位置。
偶尔，她会想起沈默。
那个在档案室里默默工作的男人，不知道现在过得怎么样。
但这个念头只是一闪而过，很快就被繁忙的工作淹没。
"沈木头，你就在你的档案室里待一辈子吧。"她在心里冷笑，"而我，会走得越来越高。"
一个月后，单位里传出了消息。
"听说了吗？中央要空降一位副市长！"
"真的假的？什么来头？"
"听说是国家智库的，很年轻，直接分管经济改革！"
"这么厉害？那我们市的格局要变了。"
林薇听到这个消息时，正在整理市长办公室的文件。
她的手停住了，眼睛里闪过一道精光。
新的机会！
她立刻意识到，这是她再次攀升的阶梯。
如果能在新领导那里留下好印象，如果能成为新领导的得力助手，那她的仕途将一片坦途。
林薇开始行动。
她托关系打听新领导的背景、喜好、行程。
她查阅了所有能找到的资料，分析新领导可能关注的重点。
她准备了一份详尽的城市经济分析报告，还精心挑选了几份珍贵的地方史料作为见面礼。
"一定要在第一时间就让他记住我。"林薇对着镜子反复练习微笑，调整表情。
"能干、体贴、可靠，这就是我要展现的形象。"
她甚至专门去做了个新发型，买了一套昂贵的职业套装。
欢迎会定在下周三，市委礼堂。
林薇已经准备就绪。
04
下周三如期而至。
市委礼堂里座无虚席，市里所有重要部门的负责人都到了。
气氛庄重而热烈,每个人脸上都带着恰到好处的笑容。
林薇站在第三排，她特意挑选了这个位置，不会太靠前显得突兀，也不会太靠后失去存在感。
她手中握着准备好的文件夹，里面是她精心制作的材料。
她的心跳得很快，但表情平静。
这种大场合，她经历过无数次，早已游刃有余。
"来了来了！"有人低声说。
林薇立刻挺直身体，脸上挂起完美的笑容。
市委书记走上主席台，拿起话筒："同志们，今天我们在这里，隆重欢迎我市新任副市长的到来。
这位同志年轻有为，是国家重点培养的战略人才，这次调任我市，将直接分管经济改革工作……"
林薇屏住呼吸。战略人才？国家培养？这个背景比她想象的还要硬！
她的手微微颤抖，既兴奋又紧张。
"下面，让我们以热烈的掌声，欢迎新任副市长……"市委书记停顿了一下，目光扫过全场，"沈默同志！"
掌声雷动。
林薇举起双手，准备鼓掌。
但下一秒，她的动作凝固了。
沈默？
哪个沈默？
她的视线随着众人的目光投向礼堂侧门。
一个身影走了进来。
深蓝色的西装，黑框眼镜，熟悉的身形。
但气质完全不同了，沉稳、威严、锋芒毕露。
林薇的大脑一片空白。
她看着那个人一步步走向主席台，看着市委书记与他握手，看着他转身面向全场。
那张脸，她再熟悉不过。
是沈默。
她的前夫，沈默。
那个在档案室里做了七年管理员的"沈木头"，那个被她用"玷污"二字羞辱的男人，那个两个月前还在简陋的出租屋里整理档案的普通职员……
此刻正站在市委的主席台上，身份是副市长！
林薇手中的文件夹滑落，啪的一声摔在地上
周围的人都在鼓掌，没人注意到她。
她的身体开始失衡,踉跄了一步，撞在椅背上。她的脸色煞白，冷汗瞬间浸湿了后背。
不可能！
这不可能！
沈默怎么可能是副市长？他明明只是个档案管理员！他明明什么都不是！
