河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我爸扔下我和我妈带着情人一走了之，41年来不管不问。
我一直以为我妈就是个苦命的女人。
这些年，我拼命工作，买了5套市中心房子，全写在我妈名下，想让她养老无忧。
我爸突然打电话，说退休了，想回家补偿我妈，享享清福，还理直气壮地问起那些房产。
我气得牙痒，但我妈却平静地说：“让他回来吧。”
我爸推开门的那一刻，得意洋洋地打量着家，还以为能当大爷。
谁知我妈冷笑着递出一叠文件。
看清楚文件上的内容后，我爸脸色煞白。
那一刻，我才知道，我妈的手段，多狠多绝！
01
“妈，我爸说他退休了，想回家住。”
我握着手机，盯着母亲王兰的背影。
她正在厨房里洗菜，听到这话，手停顿了一下，却没有转过身来。
“让他回来吧。”
母亲的声音平静得让我心里直发毛。
四十一年了。
四十一年之前，父亲张伟带着那个女人离开了这个家，这些年连春节都没回来过一次。
如今他六十八岁，那个女人过世了，他才想起家里还有个妻子。
电话那头，父亲的声音带着一种天经地义的语气：“我退休了，也该过过安稳日子了。兰兰这些年辛苦了，我回去好好陪陪她。”
陪陪？
我看着母亲弯曲的背影，突然想起上个月她神秘兮兮去信用社的事。
当我推开家门，看到客厅里的情景时，我才明白——
母亲这四十一年，到底在谋划什么。
02
那是1984年的冬天。
我当时才四岁，但那天晚上的事，我记得特别清楚。
雪下得很大，风呼呼地刮着。
母亲抱着我站在门口，父亲扛着一个大包准备出门。
“伟，你真的要走吗？”母亲的声音在发抖。
父亲头都没回：“我和你没什么好说的。”
“孩子才四岁，你就……”
“孩子你自己带！”父亲打断了她，“我在这家待够了！”
母亲的手紧紧抱着我，我感觉到她的手臂在颤抖。
“伟，我哪里做得不对，你告诉我，我改……”
“你哪里都不对！”父亲猛地转身，脸上满是冷漠，“你看看你，土里土气，出门都让我丢人！”
雪花飘在父亲的脸上，分不清是雪还是泪。
“伟，我们可以坐下好好聊聊……”
“没什么好聊的。”父亲扛起包，“我在外面有人了，比你强一千倍。”
这话像一把刀子，直直扎进母亲心里。
她整个人僵住了。
我在母亲怀里哇哇大哭，不是因为冷，是因为母亲抱得太用力，勒得我喘不过气。
父亲头也不回地走了。
母亲抱着我在门口站了好久，久到雪都停了。
那天夜里，我听到母亲在被窝里闷声哭泣，哭了一整晚。
四岁的我不懂什么是背叛，什么叫抛弃妻子孩子，只是觉得母亲好可怜。
第二天早上，母亲眼睛肿着起来煮粥。
邻居李婶过来了：“兰兰，伟真的走了？”
母亲点点头。
“这个没良心的！”李婶骂道，“外面有女人就不要老婆孩子了？他还是人吗？”
母亲没吭声，只是默默地煮粥。
“兰兰，你这日子怎么过啊？小宝才四岁……”
“能过。”母亲的声音很轻，但很坚决，“我能养活儿子。”
李婶叹气，从口袋里掏出一百五十块钱：“兰兰，这钱你先用着，有难处别逞强。”
母亲推回去：“李姐，我不能要你的钱。”
“拿着吧，都是老邻居……”
母亲死活不要。
那时候的一百五十块，已经是一大笔钱了。
但母亲有骨气，再苦也不求人。
李婶走后，母亲抱着我，眼泪又掉下来。
“小宝，妈妈对不起你。”她哽咽着说，“让你跟着妈妈吃苦了。”
我那时小，不懂母亲的意思，只是伸小手帮她擦眼泪。
“妈妈不哭，小宝乖。”
母亲抱紧了我，眼泪流得更厉害了。
03
父亲走后，家里经济一下子崩溃了。
父亲在纺织厂上班，一个月工资五十多块，是家里的顶梁柱。
母亲只是临时工，一个月才三十块钱。
一个女人拉扯一个孩子，日子苦得难以想象。
母亲白天在纺织厂干活，晚上给人纳鞋底、织毛衣，挣点零花钱。
我记得有一次，母亲夜里在油灯下给人绣花，手被针刺破，血流出来了。
她瞅了一眼，用嘴舔舔，继续绣。
我问：“妈，疼吗？”
母亲笑笑：“不疼，妈妈皮糙肉厚。”
可我看到，她的手在微微抖。
那些年，我们吃的最便宜的窝头，穿的都是补丁摞补丁的衣服。
别的小孩有新书包，我什么都没有。
但母亲从来不在我面前哭，她总是笑着说：“小宝，咱们家虽穷，但妈妈会让你有饭吃有衣穿。”
她真的做到了。
再累再苦，她都扛住了。
父亲走后的第一个冬天，家里就我和母亲过年。
别人家鞭炮响成一片，吃大鱼大肉，我们桌上只有三道菜。
母亲给我夹了一块豆腐：“小宝，多吃点，长身体。”
我问：“妈妈，爸爸为什么不回来过年？”
母亲的手顿了顿，然后笑着说：“爸爸在外省打工，路太远回不来。”
我那时太小，信了她的话。
后来我才知道，父亲那时在南方城市，和那个女人过着舒服日子。
他不是回不来，是压根不想回。
在他眼里，这个家，这个妻子，这个儿子，都不值得他挂念。
04
随着我一天天长大，母亲的担子越来越沉。
我要上小学，要买文具，要缴杂费，处处需要钱。
母亲一个人的工资根本不够用。
她开始接更多活儿。
白天纺织厂上班，晚上纳鞋底，周末去集市帮人摆摊，天不亮就起床。
我记得有一年夏天，母亲夜里给人洗被子，手泡得发白起皱。
我看着心疼，说：“妈，别干了，我不去上学了。”
母亲瞪我一眼：“胡说八道！你必须读书！”
“可是……”
“没可是。”母亲语气坚决，“你要好好学习，将来才能有出息。妈就算拼死，也要供你上学。”
我那时十一岁，听了这话，眼泪哗哗流。
母亲摸摸我的头：“小男子汉，不准哭鼻子。”
我擦干眼泪，暗下决心：一定要用功读书，将来让母亲享清福。
上初中时，我才知道父亲的下落。
那是同学闲聊时说的。
“小宝，你爸在南方呢，听说跟一个女人在一起，日子过得可红火了，还生了个闺女。”
我当时愣在那里。
回家后，我问母亲：“妈，爸爸在南方？”
母亲正在炒菜，听到这话，铲子啪地掉在地上。
她没回答，只是弯腰捡起铲子。
“妈……”
“小宝，别问了。”母亲声音有些颤抖，“有些事，你大了自然懂。”
那天夜里，我又听到母亲在偷偷抹泪。
自从父亲走后，她常在半夜哭，以为我睡了，其实我都醒着。
每次听到母亲的哭声，我的心就像被猫抓一样疼。
我恨父亲。
恨他扔下我们，恨他让母亲吃这么多苦，恨他从来没关心过我们娘俩。
初中时，我参加学校田径比赛，母亲请假来加油，却因为太累在终点线旁晕倒了。
05
高中三年，母亲豁出命来供我。
我很争气，每次考试都班里前五。
高二那年，我给父亲寄了一封信。
信里就一句：“爸，我快高考了，你能回来看看吗？”
我把信寄到母亲偷偷藏的那个地址。
等了一个月，没回音。
两个月，还是没。
三个月，依旧没。
我彻底死心了。
高考前，母亲累倒了。
长期熬夜劳作，让她得了慢性胃炎，需要住院。
但母亲死活不去：“哪有钱住医院？再过仨月小宝就高考了，家里花钱的地方多。”
医生摇头：“你这身子，再不养护，会出大毛病。”
母亲只拿了点药，就回家了。
高考那天，母亲硬要送我去考场。
她在门外等了一整天，晒着大太阳，一步不挪。
考完出来，我见她脸色蜡白，嘴唇干裂得起皮。
“妈，你怎么不去树荫下歇会儿？”
母亲笑：“没事，妈就想在这守着你。”
我的眼泪差点掉下来。
成绩出来，我考上了省城名牌大学。
母亲高兴得直掉泪：“小宝，你太棒了！你太棒了！”
我抱住母亲，心里发誓：毕业后，一定让母亲过上好日子。
大学四年，母亲还是拼命干活供我。
我周末打零工，但挣的钱少，不够学费生活费。
母亲每次汇钱，都说：“小宝，专心学习，钱妈有办法。”
可我知道，母亲为了我，已经把身体拖垮了。
大三那年，我拿到一家科技公司的实习，月薪一万二。
那是2010年，一万二已经很高了。
第一个月工资，我全转给了母亲。
母亲看着转账记录，眼泪扑簌簌掉：“小宝，你终于长大了。”
“妈，以后我养你。”我握着她的手，“您再也不用那么累了。”
母亲点头，哭得像个小孩。
06
工作后，我的薪水越涨越高。
我给母亲在市中心买了第一套公寓，让她搬过来住。
母亲死活不肯：“小宝，你刚上班，贷款压力大着呢。妈住老屋子习惯了，不用搬。”
“妈，老房子漏风漏雨，您一个人我不放心。”
“没事，妈身子骨硬朗。”
后来我软磨硬泡，母亲才同意。
新公寓一百五十平，三室两厅，装修得温馨舒适。
母亲第一次住进这么好的地方，高兴得直转圈。
“小宝，这房子真亮堂。”她摸着新冰箱，眼睛湿润了，“妈这辈子都没敢想能住上这样的家。”
我抱住母亲：“妈，这只是开头。以后我还给您买更大的，带您到处玩，让您享福。”
母亲拍拍我的背：“妈不要那么多，只要你平平安安就好。”
那几年，我拼命加班挣钱，给母亲买衣服买电器。
母亲总说：“够了够了，别瞎花。”
但我知道，这些年母亲为我牺牲太多，我一辈子都报答不完。
2011年，我又买了第二套公寓，做投资。
那时房价还没疯涨，我用存款付了首付。
2013年，第三套。
2016年，第四套。
2019年，第五套。
2021年，第六套。
每套都写在母亲名下。
母亲不要：“小宝，这是你辛苦挣的，房子该写你名。”
“妈，您拉扯我这么大，这些本来就是您的。”
母亲拗不过，最后点头了。
六套公寓，都在市中心，都是母亲的名字。
我对母亲说：“妈，这些留着出租，每个月租金够您养老花了。”
母亲乐坏了，见人就炫耀：“我儿子给我买了六套房。”
邻居们羡慕得眼红。
但只有我知道，这些是这些年我没日没夜挣来的。
我想让母亲风光，想让她挺直腰杆，想让所有人知道，她有个孝顺儿子。
这些年，父亲从没联系我们。
偶尔从老家亲戚那听到消息，说父亲在南方过得滋润，那个女人给他生了个儿子，一家四口乐呵呵。
每次听到，我的心就绞痛。
不是为父亲，是为母亲。
母亲这么好的人，却被父亲甩了。
她一个人咬牙把我拉扯大，从没抱怨过。
而父亲呢？他在外头享清福，从没想过我们娘俩。
我发誓，这辈子不原谅他。
07
今年中秋前，我接到一个陌生电话。
“喂，是张浩吗？”
电话里是个年轻女人的声音。
“我是，你哪位？”
“我是你爸的……闺女，张娜。”
我一下子愣住。
“我爸他……住院了。”女人声音带着哭腔，“情况不太好。”
“哦。”我冷冰冰回应。
“你能……来看看他吗？”
“不能。”我直接拒绝，“我跟他没话聊。”
“可他毕竟是你爸……”
“爸？”我冷笑，“四十一年没影的时候，就不是我爸了。”
我挂了电话。
几天后，那女人又打来。
“张浩，我妈没了。”
我沉默几秒：“知道了。”
“你爸现在孤零零的，他想……回老家瞧瞧。”
“回老家？”我声音拔高，“他还有脸？”
“我知道你们这些年苦，但他是你爸……”
“别再打了。”我冷冷说，“我跟他没关系。”
挂电话后，我心里堵得慌。
母亲走过来：“谁啊？”
我犹豫了下，还是说了。
母亲听完，没吱声，只是低头继续织毛衣。
“妈，您别多想，我不会让他进门。”
母亲抬头看我：“小宝，你恨你爸吗？”
我愣了下：“当然恨。”
“恨这么多年，不累吗？”
我不知怎么答。
母亲叹气：“其实，妈早就不恨了。”
“妈……”
“恨人太费劲。”母亲眼神恍惚，“这些年，妈就想着把你拉扯大，让你有出息。现在你有出息了，妈知足了。”
我握住母亲的手：“妈，您吃苦了。”
母亲笑：“不苦，看到你好，妈甜在心里。”
那天夜里，我翻来覆去睡不着。
父亲的事，像块石头压心头。
第二天，父亲电话来了。
“小宝，是我。”
四十一年了，这是我头回听他声音。
他的声音老迈不堪，不像记忆里那个壮实男人。
“什么事？”我语气冰冷。
“我……想回家住。”
“回家？看您当年扔下的老婆儿子？”
“小宝，我知道亏欠你们……”
“亏欠？”我冷笑，“一句亏欠就行？四十一年，你在哪？我妈一个人把我养大，你在哪？我上大学、工作、买房，你在哪？”
电话那头安静了。
“现在你女人没了，你想起家里有老婆了？你觉得我妈稀罕你？”
“小宝，我错了……”
“晚了。”我正要挂。
“等等！”父亲急了，“我退休了，养老金每月六千多。我能给你妈养老，我会伺候她。”
我愣住。
六千多，在这城市不算少。
但我很快醒神：“不用。我妈有我，用不着你。”
“小宝，我是你爸，我想尽责……”
“四十一年没尽责，现在想？”我打断他，“门都没有。”
挂电话后，我告诉母亲。
母亲听完，沉默好久。
“妈，您放心，我不让他回。”
母亲摇头：“让他回吧。”
“什么？”我以为听错。
“我说，让你爸回吧。”母亲语气平静。
我彻底懵了。
08
我把这事告诉舅舅们。
大舅直接炸锅：“什么？让那混蛋回？兰兰脑子进水了？”
“他凭什么回？”二舅也火大，“当年扔下你们娘俩时，怎么没想回？”
三舅拍桌子：“不行！绝不能让他欺负兰兰！”
舅舅们轮流打电话劝母亲别软心。
“兰兰，你别傻啊！”
“他现在老了没人管，才想起你。你可不能上当！”
“这些年你一个人带小宝，吃了多少罪？你忘了？”
母亲听着，只说：“哥，我有分寸。”
“你什么分寸？”大舅急眼，“你让他回，我们不认你这妹了！”
母亲没吱声。
我看着母亲，心里难受极了。
这些年，舅舅们帮我们不少，过节送吃的，给我红包。
在我成长中，舅舅们就像爹一样。
现在，他们都反对父亲回，可母亲却坚持。
我不懂母亲什么心思。
几天后，父亲又打电话。
“小宝，你妈同意我回了吗？”
“您真要回？”
“是啊，我跟那边单位说好了，下月退休。养老金准时到账。”
父亲语气满是期待。
“我和你妈四十一年没见了，怪想的。”
想？
我差点笑喷。
四十一年，您现在才想？
“我还记得你妈爱吃的点心，回去我给她买。”父亲接着说，“还有，你给妈买了好多房，我回去也能帮打理……”
听到这，我终于明白。
父亲说，不是念旧，是因为听说我们家现在有钱。
六套房，每套市中心，随便租一套，月入上万。
父亲是冲钱来的。
我心凉透了。
“您回可以，但有个条件。”
“什么条件？”
“您是客人，不能对我妈颐指气使，更不能碰我妈的房产。”
电话那头静了几秒：“小宝，我是你爸，我怎会……”
“答应就回，不答应拉倒。”
“好，好，我答应。”父亲飞快同意。
挂电话，我心里不是滋味。
父亲这些年舒服，是因为有那女人伺候。
现在女人没了，他孤单，才想起家里有老婆。
他不是愧疚，只是要人照顾晚年。
他不是回家，只是想来分杯羹。
想到这，我恶心透顶。
09
父亲住了次卧。
接下来的几天里，他像个闲不住的老人，在家里到处转悠，东瞧瞧西看看，仿佛在评估什么值钱的东西。
“小宝，你给妈买的那些公寓，都在市中心的哪个小区啊？”他又一次追问我，眼睛里闪烁着算计的光芒。
“黄金地段。”我简短回答，不想多说一个字。
“有没有租出去赚钱？”他继续追问，语气像个房产专家在指导新人。
“没有。”我冷冷盯着他，心里已经猜到他的小九九。
“那可太可惜了！”父亲摇头晃脑地说，“这么好的位置，不租出去，每个月至少亏掉好几千块租金啊。”
我忍不住冷笑一声：“这是我妈的财产，租不租出去，全由她决定，和你有什么关系。”
“我可是你爸啊，也是一家之主，当然有权利过问这些事。”父亲挺直腰杆，一副理所应当的样子。
“一家之主？”我嘲讽地重复一遍，“您四十一年没管这个家，现在一回来就想当家做主了？”
父亲的脸瞬间涨红：“张浩，你这孩子怎么这么没大没小？”
“我说的就是事实。”我毫不退让，声音提高了八度。
父亲气呼呼地转头去找母亲告状。
“兰兰，你快管管小宝，他一点都不尊重我这个当爸的。”他站在客厅中央，声音里带着委屈。
母亲正坐在沙发上追一部老电视剧，头都没抬一下：“他说得没错，一点都没错。”
父亲顿时愣在原地，像被泼了一盆冷水。
“兰兰，你这是什么话……”他结结巴巴地说不出下文。
“伟，你回来住可以，但别想对我和小宝发号施令。”母亲终于暂停了电视，转头看着他，语气平静却带着不容置疑的坚定，“这个家，从来不是你说了算。”
父亲的脸涨得通红，脖子上的青筋都冒出来了：“我明明是一家之主！”
“一家之主？”母亲终于正眼瞧他，眼神锐利如刀，“一家之主会扔下老婆和四岁孩子，四十一年音讯全无？”
父亲张了张嘴，却一个字都挤不出来。
“你要是想当客人，我热烈欢迎。但要是想回来当主人，对不起，这里没你的位置。”母亲说完，又按下遥控器，继续看她的电视剧。
父亲站在那里，脸色一会儿青一会儿白，最后灰溜溜地回了次卧。
我在旁边看着这一切，心里暗暗叫爽。
母亲这些年吞下的所有委屈，终于可以痛痛快快地吐出来了。
那天晚上，我无意中听到父亲在次卧里打电话。
“娜娜，你爸在这里过得太憋屈了……你妈对我冷冰冰的，你哥根本不搭理我……”他的声音压得很低，却瞒不过我的耳朵。
“什么？她不肯把房子分给我？怎么可能，我可是她合法丈夫啊……”父亲的声音突然拔高，又赶紧压低。
“你说得有道理，我得好好想想办法……”他喃喃自语，语气里满是算计。
听到这些话，我的心一下子沉到了谷底。
父亲果然是冲着房子来的，一点都没变。
接下来的几天，父亲的态度突然一百八十度大转弯。
他开始主动帮忙做家务，早起扫地、擦桌子、洗衣服，什么活儿都抢着干。
“兰兰，你坐着歇会儿，我来拖地。”他一边说，一边卷起袖子。
母亲只是瞥了他一眼，没说什么，继续忙自己的。
父亲还不满足，又跑去超市买菜，回来变着花样做饭，对母亲关怀备至。
“兰兰，外面风大，多穿件外套别着凉。”他递过来一件新买的毛衣。
“兰兰，我给你买了条围巾，围上试试，看合不合适。”他笑眯眯地说。
“兰兰，咱们一起下楼散散步吧，你整天在家闷着，多不好。”他试着拉母亲的手。
母亲对他的这些热乎劲儿一点都不买账，该做什么还做什么，从不主动回应。
我看在眼里，冷笑在心里，知道父亲这是在玩苦肉计。
他就是想先讨好母亲，然后一步步套出房产的信息，再慢慢要过来。
终于有一天晚饭后，父亲忍不住摊牌了。
“兰兰，咱们俩好好聊聊心吧。”他清了清嗓子，坐到母亲对面。
母亲放下手里的针线活：“聊什么，说吧。”
“就是那些房子的事。”父亲搓着手，眼睛直勾勾盯着母亲，“我听小宝说过，你名下有六套市中心的公寓。”
母亲点点头，没否认。
“你想想啊，这些房子空着多浪费资源啊。不如咱们租出去，每个月能多出一大笔钱。”父亲越说越兴奋。
“然后呢？”母亲淡淡问。
“然后当然是用来养老啦。”父亲笑呵呵地说，“我每个月养老金六千多，加上房租收入，咱们俩老了，花销完全够用，还能剩不少。”
母亲看着他，一言不发。
“还有一件事，这些房子现在只写你的名字，将来万一有个什么意外，办理手续多麻烦啊。不如咱们去房产局改一改，变成夫妻共同财产，你说好不好？”父亲终于说到重点，语气里满是期待。
听到这里，我再也忍不住了，像被点燃的炮仗一样跳起来。
“您想得也太美了！”我大吼一声，“这些房子是我一分一厘挣钱买的，全写在我妈名下，跟您有一毛钱关系吗？”
“小宝，你怎么能这么说话？”父亲的脸瞬间拉长，“我是你妈的丈夫，这些自然是夫妻共同财产！”
“夫妻共同财产？”我冷笑连连，“您四十一年没尽过一天丈夫责任，现在跑回来就想分财产？”
“我是你爸，有权利！”父亲也拍桌子站起。
“您不是我爸！”我声音更大，“四十一年没管过我，您早就不配当爸了！”
“你这个不孝子！”父亲气得浑身发抖，指着我鼻子骂。
“够了，都别吵了。”母亲突然开口，声音不大，却让整个客厅安静下来。
我和父亲同时转头看她。
母亲慢慢站起身，一步步走到父亲面前。
“伟，你这么想要那些房子？”她问得直白。
父亲愣了一下，赶紧点头：“兰兰，我不是想要，我这是为了咱们俩的将来着想……”
“好，那我给你。”母亲的话平静得像在说天气。
母亲的这句话，让我和父亲都惊呆了。
“妈！”我急得大喊，“您绝对不能这样，您这是……”
母亲抬起手，打断了我的话。
“伟，明天一早，你跟我去房产局，我亲自把房子过户给你。”母亲看着父亲的眼睛，一字一顿。
父亲的眼睛瞬间亮了，像捡到金元宝一样：“真的？兰兰，你答应了？”
“真的，一言既出驷马难追。”母亲点头。
“兰兰，你还是最懂我的！”父亲激动得手舞足蹈，“我就知道，你心里从来没忘了我！”
母亲淡淡地看着他，嘴角甚至勾起一丝笑意：“不过，在正式过户之前，我想让你先看一样东西。”
“什么东西啊？”父亲好奇地问，兴奋劲儿还没下去。
母亲没多说，转身回了主卧，不一会儿拿出一个小内存卡。
“这是什么玩意儿？”父亲接过来，迷惑不解。
“你自己看就知道了。”母亲说着，打开客厅的笔记本电脑，把内存卡插进去。
屏幕上弹出一个文件夹，里面密密麻麻几十个音频文件，还有一些老照片。
母亲用鼠标点开第一个音频文件。
里面立刻传出父亲熟悉的声音——
那一瞬间，父亲的脸色刷地变得煞白，像见了鬼一样。
