带孙子10年被赶走腾房间，2年后儿子来要钱，我怒吼：滚出去

当陈志强和王丽坐在我对面，吞吞吐吐地提出要我拿出养老钱给他们周转时，我脑子里嗡的一声，十年光阴，最后只剩下这句赤裸裸的索取。

整整十年，我像一棵老树，把所有的根须都扎进了那个小小的家，为他们遮风挡雨，养育孙子乐乐长大。然后，在一夜之间，他们为了给乐乐腾出一间书房，客气又坚决地将我连根拔起。

这两年，我一个人住回几十年前的老房子，学着把日子过得像一杯温水，无波无澜。我以为，心里的那道疤，已经结痂了。

可记忆，偏偏不肯放过我。它总是不由分说地，把我拽回到十二年前，那个闷热的夏日午后，一切开始的地方。

第一章

十二年前，老伴刚走一年，我一个人守着空荡荡的两居室，日子过得像忘了放盐的白水煮菜，寡淡无味。电视机是我唯一的伴儿，从早开到晚，屋里总得有点声响，不然那份安静，能把人的心都给压垮了。

那天下午，我正靠在沙发上打盹，门铃响了。开门一看，是儿子陈志强和儿媳王丽，怀里还抱着刚满周岁的孙子，乐乐。

“妈。”志强脸上挂着一丝疲惫的笑，王丽跟在后面，眼神有些躲闪。

我赶紧把他们迎进来，接过还在熟睡的乐乐。小家伙软软的一团，带着奶香味，一抱进怀里，我那颗沉寂已久的心，像是被一只温热的小手给捂了一下，瞬间就活泛起来。

“怎么这会儿过来了？也没提前打个电话。”我一边轻轻拍着乐乐的背，一边给他们倒水。

志强和王丽对视了一眼，还是王丽先开了口，她总是比我那个闷葫芦儿子会说话。“妈，是有点事想跟您商量。”

我心里“咯噔”一下，预感不是什么小事。

王丽搓着手，有些不好意思地说：“妈，您也知道，我产假快休完了，下个月就得回去上班。志强单位也忙，项目一个接一个的。乐乐这么小，送托儿所我们实在不放心。找保姆吧，现在这新闻看的人心惊胆战的，再说，一个月好几千，我跟志强这工资，也实在……”

她没说完，但意思我已经全明白了。

我看着怀里睡得香甜的孙子，他小小的嘴巴微微张着，长长的睫毛像两把小刷子。这可是我们陈家的根啊。我还能说什么？

志强见我没作声，接过了话头，语气里带着点恳求：“妈，我们知道您一个人也清净。可……实在是没办法了。您看，能不能……搬过去跟我们一起住？帮我们带带乐乐。等他上了幼儿园，就好了，就两年，最多三年。”

“是啊，妈，”王丽赶紧补充，“您搬过去，我们也能照顾您。您一个人住这儿，我们也不放心。房子您就锁着，周末我们陪您回来看看。”

他们俩一唱一和，把话都说到了这份上。其实，他们不说，我心里也早就盘算过了。老伴走了，我一个人活着还有什么奔头？不就是为了儿孙吗？

我低头亲了亲乐乐的额头，那温热的触感，让我下定了决心。

“行。”我抬起头，看着他们俩期盼的眼神，轻轻地说了一个字。

志强和王丽的脸上，瞬间绽放出如释重负的笑容。

“妈，您真是太好了！”王丽激动地握住我的手。

我笑了笑，没说话。心里却在想，这哪是帮他们，分明是他们给我这个孤老婆子，找了个活下去的念想。

搬家的过程很简单，我的东西本就不多。几件换洗的衣服，老伴留下的一张照片，还有一些零零碎碎的旧物件。儿子那套三居室，一百二十平，装修得挺好，就是东西多，显得拥挤。他们给我收拾出了一间朝北的小卧室，虽然小，但收拾得也算干净。

从那天起，我的生活彻底改变了。

每天清晨五点半，我准时起床，轻手轻脚地去厨房熬粥、蒸鸡蛋羹。六点半，乐乐醒了，哭声就是冲锋号。我得赶紧冲奶、换尿布，把他哄得舒舒服服的。七点半，志强和王丽起床，我把温热的早饭端上桌。他们吃完饭，像两阵风一样冲出家门去上班，留给我一个被奶瓶、尿布、玩具和孩子的哭笑声填满的战场。

乐乐是个精力旺盛的孩子，白天几乎不怎么睡。我得抱着他，摇着他，给他唱歌，陪他玩。他会爬了，我就得跟在后面，生怕他磕了碰了。他会走了，我就得牵着他，在小区里一圈一圈地转。我的腰，就是从那个时候开始，落下了毛病，一到阴雨天就又酸又疼。

晚上，等儿子儿媳下班回来，我才能稍微喘口气。但晚饭、洗碗、给乐乐洗澡、哄睡，一桩桩一件件，都还是我的活儿。王丽偶尔会搭把手，但她总说自己上班太累，回来只想躺着。志强更是指望不上，回家就往沙发上一瘫，手机一拿，雷打不动。

我不是没有怨言。有时候累得腰都直不起来，看着他们在沙发上看电视、玩手机，心里也觉得不是滋味。可一看到乐乐那张天真可爱的脸，听到他奶声奶气地喊我一声“奶奶”，所有的委屈就都烟消云散了。

我总跟自己说，林秀英啊，你是在为儿子分担，是在为孙子付出，这是天经地义的，是你的责任，也是你的福气。

那几年，我几乎没有自己的生活。老姐妹们约我打牌、跳广场舞，我一次都没去过。我所有的世界，就是那个家，那个小小的乐乐。

乐乐上幼儿园了，我以为能轻松点。可志强说的“最多三年”并没有兑现。王丽说：“妈，幼儿园下午四点就放学了，我们五点半才下班，还是得麻烦您去接。再说，孩子小，在幼儿园容易生病，您在家看着，我们也放心。”

于是，我成了幼儿园门口最准时的老人。每天下午，不管刮风下雨，我都会提前半小时到，等着乐乐从校门里冲出来，扑进我的怀里。然后，带他去小区的公园玩一会儿，回家给他做他最爱吃的红烧肉、可乐鸡翅。

乐乐的童年，几乎都是我陪着度过的。他第一次走路，是我扶着的；他说的第一句话，是“奶奶”；他生病发烧的夜晚，是我抱着他，一夜一夜不敢合眼。志强和王丽忙于工作，忙于应酬，他们给了乐乐生命，而我，给了乐乐童年。

小区里的邻居都跟我开玩笑：“林姐，你这哪是带孙子，简直是养了个‘二胎’。”

我总是笑着回答：“我乐意，我自己的亲孙子，不疼他疼谁？”

那时候，我真的以为，这样的日子会一直过下去。我以为，我在这家里，是不可或缺的。我以为，我的付出，他们都看在眼里，记在心里。

我甚至还记得，乐乐五岁生日那天，志强喝了点酒，拉着我的手，眼睛红红地说：“妈，这些年，辛苦您了。没有您，我跟王丽这个家，根本撑不起来。您放心，以后我们给您养老，一定好好孝顺您。”

我当时听了，眼泪一下子就流出来了。我觉得，自己这辈子，值了。

第二章

时间就像指缝里的沙，不知不觉，十年就过去了。

乐乐从一个嗷嗷待哺的婴儿，长成了一个即将小学毕业的半大小子。他的个头蹿得飞快，已经快到我的肩膀了。他不再像小时候那样黏着我，有了自己的朋友，自己的小秘密。有时候我叫他，他会不耐烦地回一句：“知道了，奶奶，你真啰嗦。”

我知道，孩子长大了，这是正常的。可心里，还是会有一丝丝的失落。

家里的气氛，也在悄然发生着变化。王丽开始越来越多地在我面前念叨，说房价又涨了，说同事家换了多大的房子，说乐乐马上要上初中了，学习压力大，得有个自己独立的空间，安安静静地写作业。

她说的这些话，像一根根细小的针，有意无意地扎在我心上。

我住的那间朝北的小卧室，只有七八平米，放下一张单人床和一个小衣柜，就没什么空间了。乐乐的书桌，一直放在客厅的角落里。他写作业的时候，我们看电视、说话，确实会影响到他。

我不是没想过这个问题。我也跟志强提过，要不，我晚上等乐乐睡了，再回我自己的老房子住？白天再过来。

志强当时就给否了。“妈，您折腾什么呀？那老房子多久没人住了，水电都不方便。再说您年纪也大了，一个人住我们不放心。就先这样吧。”

他的话，让我暂时安了心。我以为，这事儿就这么过去了。

直到那个周六的晚上，我才明白，一切都只是我的自以为是。

那天晚饭，王丽炖了排骨汤，一个劲儿地给我盛。志强也一反常态，给我夹了好几次菜。饭桌上的气氛，客气得有些诡异。

吃完饭，乐乐回房间玩电脑。王丽把志强推到我身边，自己去厨房洗碗了，但厨房的门却虚掩着，显然是在听我们说话。

志强在我身边坐下，搓着手，半天没开口。

“有事就说吧，跟我还吞吞吐吐的。”我看着他这副样子，心里已经猜到了七八分。

“妈……”志强艰难地开了口，“是关于乐乐上初中的事。”

“嗯，你说。”我端起茶杯，喝了口水，试图掩饰内心的紧张。

“他……马上就要升初一了，功课会越来越紧。您也知道，咱们家就这么大，他连个正经写作业的地方都没有。这不，王丽的意思是，得给他弄个独立的房间，放个大点的书桌，安安静静地学习，才不会影响成绩。”

他说得很慢，每一个字都像一颗小石子，投进我平静的心湖，激起一圈圈涟漪。

我没说话，等着他的下文。

“所以……我跟王丽商量了一下……”他顿了顿，不敢看我的眼睛，“您看……您那间房，能不能……先给乐乐用？我们把那房间重新刷一下，买个书桌，正好给他当书房。”

空气瞬间安静了下来。我能听到厨房里传来若有若无的水流声，还有墙上挂钟“滴答滴答”的走针声。

我的心，一点一点地往下沉。

原来，那碗排骨汤，那几筷子菜，是“散伙饭”的意思。

我看着我的儿子，这个我一手带大，曾经以为会为我遮风挡雨的男人。他的脸上写满了为难和愧疚，但他没有说出“妈，您别走”这样的话。

十年了。我在这里住了整整十年。我把这里当成了自己的家，把照顾他们父子俩当成了我晚年生活的全部意义。可到头来，我只是个“暂住”的，我的房间，也只是“先”给我用的。

现在，孙子长大了，不再需要我二十四小时贴身照顾了。我就成了一个多余的人，一个占着一间房，妨碍了孙子学习的“障碍物”。

一股巨大的悲凉和屈辱感，从脚底升起，瞬间淹没了我的心脏。我的手开始发抖，端着的茶杯都在晃。

“妈，您别多想。”志强看我脸色不对，赶紧解释，“我们不是要赶您走。主要是……主要是为了孩子。您那套老房子不是还在吗？收拾收拾还能住。离得也不远，您想乐乐了，随时可以回来看他。我们也会经常去看您的。”

“对啊，妈。”王丽不知什么时候从厨房出来了，手里还拿着一块湿漉漉的抹布。她笑着说，“您搬回老房子住，也清净自在。想几点起就几点起，想吃什么就做什么，不用再迁就我们了。我们这也是为您好。”

“为我好？”我终于开了口，声音干涩得像被砂纸磨过，“把我从这个我待了十年的家里赶出去，是为了我好？”

我的声音不大，但志强和王丽的脸色都变了。

“妈，您怎么能这么说呢？什么叫赶您走啊？”王丽的声调高了一些，“我们这不是跟您商量吗？乐乐学习是天大的事，您当奶奶的，难道不该为孙子考虑吗？我们也不是不孝顺，说了会经常去看您的。您不能这么不通情达理吧？”

“不通情达理？”我冷笑了一声，“我在这里当牛做马十年，带大了你们的儿子，熬白了自己的头发，熬坏了自己的腰。现在孩子大了，用不着我了，就嫌我占地方了。一句话，就让我卷铺盖走人。到头来，倒成了我不通情达理？”

我的情绪有些激动，声音也大了起来。

“妈！”志强站了起来，皱着眉头，“您小声点，别让乐乐听见。这事儿跟您付出多少没关系，纯粹是家里空间不够，没办法。我们也不是白眼狼，您的辛苦我们都记着呢。但这事儿，总得有个解决办法吧？”

“解决办法就是让我走，对吗？”我死死地盯着他。

志强避开了我的目光，沉默了。

他的沉默，就是最响亮的回答。

那一刻，我彻底心寒了。我忽然明白，这些年，我所以为的“家”，不过是他们需要我时，提供给我的一个“工作场所”。我的身份，也不是“家人”，而是一个免费的、长期的保姆。

现在，保姆的合同到期了。

我慢慢地站起身，觉得浑身的力气都被抽干了。

“好。”我说，“我走。”

我没有再看他们一眼，转身走回了那间属于我，又不属于我的小卧室。关上门，我靠在门板上，身体缓缓滑落，蹲在地上，捂着嘴，无声地痛哭起来。

门外，是死一般的寂静。没有一句挽留，没有一句安慰。

第三章

打包行李的那天，是个阴天。窗外的天空灰蒙蒙的，就像我的心情。

我的东西不多，一个旧皮箱就装完了。十年，我的人生仿佛被压缩进了这个箱子里，轻飘飘的，没什么分量。

王丽请了一天假，名义上是帮我收拾，实际上是监督我。她一会儿说这个柜子要留给乐乐用，一会儿说那个抽屉里的东西她还有用。我默默地听着，一声不吭，把属于我的东西一件件拿出来，放进箱子。

那张我和老伴的合影，被我小心翼翼地用一块手帕包好，贴身放着。这是我最重要的东西了。

乐乐放学回来，看到我房间里一片狼藉，和我脚边的皮箱，愣住了。

“奶奶，你干嘛呢？”他跑过来，好奇地问。

我摸了摸他的头，挤出一个比哭还难看的笑容：“奶奶要搬家了，回奶奶自己的家去住。”

“为什么？”乐乐的眼睛瞪得大大的，“你不跟我们一起住了吗？那你走了，谁给我做红烧肉吃？”

孩子的童言无忌，像一把锥子，狠狠扎在我的心上。

王丽闻声从客厅走过来，拉过乐乐，笑着说：“乐乐乖，奶奶年纪大了，喜欢清静。搬回老房子住，对奶奶身体好。你想奶奶了，妈妈周末带你去看她，好不好？”

乐乐似懂非懂地点了点头，但还是扒着我的胳膊，小声问：“奶奶，你还会回来的，对吧？”

我看着他清澈的眼睛，说不出话来。我能怎么回答他？告诉他，你爸爸妈妈为了给你腾一间书房，不要你奶奶了吗？我做不到。

我只能含着泪，点了点头。

志强下班回来的时候，我已经把所有东西都收拾好了。他叫了一辆出租车，停在楼下。

“妈，我送您过去。”他试图帮我提箱子。

“不用了。”我躲开了他的手，自己拎起了那个沉甸甸的皮箱。那里面装的不是衣物，而是我十年破碎的心。

我没有跟王丽告别，她也没有出来送我。我走到门口，换上鞋，最后看了一眼这个我付出了十年心血的家。客厅的墙上，还挂着乐乐小时候我抱着他拍的照片，照片里的我，笑得那么开心。

真傻。我对自己说。

下楼的时候，志强一直跟在我身后，几次想开口，都欲言又止。

坐上出租车，我报了老房子的地址。一路上，我们母子俩相对无言。车窗外的街景飞速倒退，像是我这十年流逝的时光。

到了老房子楼下，志强帮我把箱子搬上楼。打开门，一股尘封已久的霉味扑面而来。屋里落了厚厚的一层灰，家具上都盖着白布，像一具具沉默的尸体。

这里，才是我真正的家。一个冷清、孤寂，却不会抛弃我的地方。

“妈，这……太乱了。我帮您收拾一下吧。”志强看着眼前的景象，脸上露出一丝不忍。

“不用了。”我淡淡地说，“我自己来。你回去吧，乐乐还等着你呢。”

我下了逐客令。我不想再看到他那张充满愧疚的脸，那会让我觉得更加恶心。

志强站在门口，又踌躇了一会儿，从钱包里掏出一沓钱，大概一两千块，要塞给我。

“妈，这个您拿着，添点需要的东西。”

我看着那沓钱，突然觉得无比讽刺。十年青春，十年辛劳，就值这两千块钱？这是遣散费吗？

我把他的手推了回去。

“我不要。我还有点退休金，够花了。”我转过身，不再看他，“你走吧。”

身后传来一声轻轻的叹息，然后是关门的声音。

整个世界，终于只剩下我一个人了。

我没有开灯，就在黑暗中，坐在蒙着白布的沙发上，一动不动。眼泪像断了线的珠子，怎么也止不住。我没有哭出声，就那么任由它静静地流淌，打湿了衣襟。

我恨他们吗？恨。

可我更恨我自己。我恨自己傻，恨自己天真，恨自己把所有的希望和情感都寄托在别人身上，最后落得个被扫地出门的下场。

从那天起，我开始了我的独居生活。

起初的几个月，非常难熬。我花了一个星期的时间，才把老房子打扫干净。屋子亮堂了，可我的心还是灰暗的。

我习惯了每天五点半起床，可起来之后，却不知道该干什么。厨房里不再需要准备一家三口的早餐，耳边也再没有乐乐的哭闹声。巨大的空虚和寂寞，像潮水一样将我包围。

我常常一个人坐在沙发上发呆，一坐就是大半天。有时候，我会下意识地走到厨房，想给乐乐做点他爱吃的菜，走到一半才反应过来，他已经不在我身边了。

志强和王丽，像他们说的那样，“经常”来看我了吗？

没有。

第一个月，志强自己来过一次，提了点水果牛奶，坐了不到半小时就走了。他说公司忙，王丽也忙，乐乐学习也紧。

第二个月，他们没来。

第三个月，王丽打了个电话，问我身体怎么样，钱够不够花。我冷冷地说了句“都挺好”，她就匆匆挂了电话。

乐乐，我的心肝宝贝孙子，也只在第一个周末被送来过一次。他看着陌生的环境，显得很拘谨。我给他做了他最爱的红烧肉，他却只吃了几口。临走时，他抱着我，在我耳边小声说：“奶奶，我想你。”

就这一句话，让我的眼泪又一次决了堤。

但那之后，他们再也没带乐乐来过。王丽在电话里解释说，乐乐周末要去上各种补习班，没时间。

我明白，他们是在有意地疏远我，让乐乐也慢慢地淡忘我这个奶奶。他们怕我纠缠，怕我影响他们“一家三口”的幸福生活。

心，一次次地被伤透，也就慢慢地麻木了。

我开始强迫自己走出去。我联系上了以前的老姐妹，跟着她们去公园跳广场舞，去老年活动中心打牌。我开始学着用智能手机，跟她们一起看搞笑视频，在网上买便宜实惠的东西。

我的生活，渐渐地有了新的色彩。虽然那道伤疤还在，但上面已经长出了新的血肉。

我不再每天都想起乐乐，不再每天都盼着志强的电话。我开始为自己而活。我给自己买好看的衣服，给自己做好吃的饭菜。周末，我会约上几个老姐妹，坐公交车去郊区的公园散散心。

日子，就这么不咸不淡地过着。两年，一晃就过去了。

我以为，我和儿子一家，就会这样，像两条不再相交的平行线，各自安好。

直到那天，那个我以为再也不会主动为我打开的门，被敲响了。

第四章

那天是个周末，我刚跟着老年大学的合唱团排练回来，心情不错。哼着小曲，在厨房里给自己下了一碗西红柿鸡蛋面。

面刚端上桌，门铃就响了。

我有些疑惑，这个时间点，会是谁？老姐妹们都知道我中午要午休，一般不会来打扰。

我通过猫眼往外看，心，猛地沉了下去。

门口站着的，是陈志强和王丽。

两年了。他们俩，是第一次一起出现在我这个家门口。他们看起来有些憔悴，脸上带着一丝局促不安的讨好笑容。

我站在门后，犹豫了很久，不知道该不该开门。

这两年，我刻意不去想他们，努力让自己的生活重回正轨。可当他们活生生地站在门外时，那些被我强行压下去的委屈、愤怒、心寒，又一股脑地翻涌上来。

最终，我还是打开了门。不管怎么说，他是我儿子。

“妈。”志强和王丽异口同声地喊道，声音里透着一股不自然的亲热。

我没应声，侧身让他们进来。

他们俩提着大包小包的营养品和水果，小心翼翼地放在客厅的桌子上。王丽打量着我的屋子，夸张地说：“妈，您这屋子收拾得真干净！比我们那儿利索多了。”

我没接话，给自己倒了杯水，坐在了单人沙发上，和他们隔开了一段距离。

“坐吧。”我淡淡地说。

他们俩在对面的长沙发上坐下，身体都有些僵硬。

“妈，最近身体怎么样啊？”志强没话找话地问。

“挺好。死不了。”我的语气很冲。

志强的脸瞬间涨红了，王丽赶紧用胳膊肘碰了他一下，自己接过了话头，脸上堆满了笑：“妈，看您说的。您这精神头，比我们年轻人都好。我们就是……好久没来看您了，心里惦记。”

“是吗？”我抬眼看着她，“我以为你们早就把我这个老太婆给忘了呢。”

“怎么会呢，妈！”王丽的笑容有些挂不住了，“您知道的，我跟志强工作忙，乐乐上了初中，更是操心。每天跟打仗似的，实在是抽不开身。我们心里，一直都记挂着您呢。”

她说得情真意切，我却一个字都不信。如果真的记挂，两年时间，会连一个电话都很少打吗？

无事不登三宝殿。我心里跟明镜似的。

我不想跟他们兜圈子，直接问道：“说吧，今天来找我，到底有什么事？”

我的直接，让他们俩都愣住了。他们可能没想到，那个曾经对他们言听计从、逆来顺受的林秀英，会变得如此直接和冷漠。

又是长久的沉默。客厅里只剩下墙上挂钟的滴答声。

最后，还是志强开了口。他深吸了一口气，像是下定了巨大的决心。

“妈，我……我们遇到点难处。”

我心里冷笑一声，果然如此。

“我的公司，效益不好，上个月……裁员了。我……”他低下头，声音小得像蚊子哼，“我失业了。”

我心里一惊，但脸上依旧没什么表情。

王丽的眼圈红了，声音也带了哭腔：“我那点工资，要还房贷，要供乐乐上学、上补习班，根本就不够。志强这两个月到处找工作，也不顺利。家里的积蓄，去年他一个朋友说做生意能赚钱，被他投进去，结果……全赔了。”

原来如此。失业，投资失败。山穷水尽了，才想起我这个妈来。

我看着他们俩，一个垂头丧气，一个满脸愁容。说实话，看到自己儿子落到这步田地，我心里不可能一点都不难受。可一想到两年前他们是怎么对我的，那点心疼，很快就被更浓重的失望和冰冷所取代。

“所以呢？”我问。

我的冷漠，显然超出了他们的预料。志强抬起头，眼神里带着一丝乞求。

“妈，我们……实在是没办法了。房贷下个月就要还，乐乐的补习班费用也该交了。我们……想跟您……周转一下。”

来了。终于说到正题了。

我看着他，一字一句地问：“周转？怎么周转？要多少？”

志强和王丽对视了一眼。王丽咬了咬嘴唇，伸出了两根手指。

“二十万。”

我笑了。不是冷笑，是发自内心的，觉得荒谬又可笑的笑。

“二十万？你们还真敢开口。”

“妈，我们也是实在没办法了！”王丽急了，“您不是还有些存款吗？就是您和爸以前攒下的，还有这些年的退休金。您一个人也花不了多少。您就当先借给我们，等志强找到工作，我们缓过来了，马上就还给您！”

“马上？多马上？”我反问，“是像你当初说的，乐乐上了幼儿园我就能轻松一样马上，还是像志强说的，会经常来看我一样马上？”

我的话，像两记耳光，狠狠地抽在他们脸上。他们的脸色，一阵红一阵白。

“妈，现在不是说这些的时候！”志强有些急躁地站了起来，“我们是您的儿子儿媳，现在我们有难了，您就真的忍心见死不救吗？”

“儿子？”我慢慢地站起身，与他对视，“在你为了给孙子腾书房，把我从家里赶出去的时候，你有没有想过，我是？在你两年对我不管不问，连个电话都懒得打的时候，你有没有想过，我是？现在，你们走投无路了，需要钱了，就想起我是了？陈志强，天底下有你们这么当儿子的吗？”

我的声音越来越大，胸中积压了两年的怨气，在这一刻，如同火山一样，找到了宣泄的出口。

“那笔钱，是我和你们爸一辈子省吃俭用攒下来的！是我的养老钱，是我的救命钱！你们当初把我当成用完就扔的抹布，现在凭什么觉得，我会把我的命根子，交给你们这两个白眼狼？”

“妈，您怎么能这么说我们……”王丽哭了起来。

“我说错了吗？”我指着门口，“当初，你们就是从这扇门，把我送出去的！客客气气，不容拒绝！今天，你们又从这扇门进来，理直气壮地跟我要钱！你们的脸皮，到底是什么做的？”

第五章

当陈志强和王丽坐在我对面，吞吞吐吐地提出要我拿出养老钱给他们周转时，我脑子里嗡的一声，十年光阴，最后只剩下这句赤裸裸的索取。

我看着志强，他是我身上掉下来的肉，是我曾经倾注了所有心血的希望。可此刻，他脸上的急切和理所当然，像一把生了锈的钝刀，在我心口反复切割。

“妈，我知道，两年前那件事，是我们做得不对。”志强深吸一口气，试图放软姿态，“我们当时也是被逼得没办法，乐乐的学习……我们也是为了下一代考虑。我们给您道歉，行吗？”

他嘴上说着道歉，可眼神里却没有丝毫真正的悔意，只有达成目的前的敷衍和不耐烦。

“道歉？”我反问，“如果今天你们不是走投无路，不是需要这二十万，你们会出现在我家门口，跟我说这句‘对不起’吗？”

志强被我问得哑口无言。

王丽擦了擦眼泪，站起来，换了一副嘴脸，开始打感情牌。“妈，您就当是为了乐乐，行不行？他可是您的亲孙子啊！您忍心看着他因为家里没钱，连补习班都上不了，以后考不上好大学吗？您忍心看着我们一家三口流落街头吗？您以前那么疼乐乐……”

“闭嘴！”我厉声喝断了她的话，“你没有资格提乐乐！是谁，当初为了一个所谓的书房，就剥夺了我见孙子的权利？是谁，两年里，用各种借口，不让他来看我这个奶奶？现在需要钱了，就把乐乐搬出来当挡箭牌？王丽，你的算盘打得真精啊！”

王丽被我吼得一愣一愣的，脸色煞白。

我浑身都在发抖，不是因为害怕，而是因为极致的愤怒。这两年里，我午夜梦回，有多少次，都梦到乐乐小时候抱着我的脖子，甜甜地喊“奶奶”。那种思念，像虫子一样啃噬着我的心。而这一切的始作俑者，就是眼前这两个人。

“妈，您别激动，有话好好说。”志强上来想扶我。

我一把甩开他的手，后退了一步，与他们保持着绝对的距离。

“我跟你们没什么好说的！”我的声音因为激动而变得尖锐，“我告诉你们，那笔钱，一分都没有！就算我死了带进棺材里，也不会给你们！”

“你……”志强被我的决绝激怒了，他从小到大，我从未用如此强硬的态度对过他。他涨红了脸，也吼了起来：“你怎么能这么狠心！我是你亲儿子！现在我落难了，你不帮我就算了，还说这种话！你的心是石头做的吗？”

“是！我的心就是石头做的！”我指着自己的胸口，一字一顿地说，“是你们，亲手把它捂成了石头！又冷又硬！在我最需要你们的时候，你们在哪儿？在我一个人守着这个空房子，过年连口热饭都吃不上的时候，你们在哪儿？现在倒有脸来质问我为什么狠心？”

“我告诉你，陈志强，做人是要有良心的！你把我当妈，我就把你当儿子。你不把我当妈，那我凭什么还要为你掏心掏肺？我养你到大，对你的责任已经尽完了。这两年，我也想明白了，人老了，最该靠的不是儿女，是自己！是口袋里的钱！”

我的话，像连珠炮一样，砸向他们。他们被我的气势镇住了，呆呆地站在那里，一句话也说不出来。

客厅里，陷入了死一般的寂静。

我喘着粗气，胸口剧烈地起伏着。说完这些话，我感觉全身的力气都被抽空了，但心里，却有一种前所未有的畅快。那是积压了两年的委屈和愤怒，终于得到释放的畅快。

许久，王丽才找回自己的声音，她用一种近乎怨毒的眼神看着我，冷冷地说：“好，好，林秀英，算你狠。我们今天算是看清楚你了。为了点钱，连亲儿子都不要了。你等着吧，以后有你后悔的时候！”

说完，她拉起还愣在那里的陈志强，“走！我们走！这种没人情味的妈，我们不认也罢！我就不信，我们会被这二十万逼死！”

志强被她拽着，踉踉跄跄地往门口走。他走到门口时，回过头，深深地看了我一眼。那眼神很复杂，有愤怒，有失望，还有一丝我看不懂的迷茫。

他终究，什么也没说。

门“砰”的一声被甩上，震得墙上的灰都簌簌地往下掉。

我再也支撑不住，一屁股跌坐在沙发上。眼泪，终于还是不争气地流了下来。

我赢了吗？我把他们骂走了，守住了我的养老钱。可是，为什么我的心这么痛？痛得像被人挖走了一块。

毕竟，那是我唯一的儿子啊。

我捂着脸，任由自己在空无一人的房间里，哭得像个孩子。我不知道自己哭了多久，直到窗外的天色渐渐暗下来，我才慢慢地止住了哭声。

桌上，那碗早已凉透的西红柿鸡蛋面，静静地待在那里，就像我此刻冰冷的心。

我站起身，把它倒进了垃圾桶。

从今天起，林秀英，你没有儿子了。我对自己说。你要一个人，好好地活下去。

第六章

那次不欢而散后，我和儿子一家，算是彻底断了联系。

日子又恢复了往日的平静，甚至比以前更加平静。我换了手机号码，断了他们最后一条能找到我的线。我不想再被打扰，不想再有任何纠缠。

老姐妹们看我情绪不高，都劝我放宽心，说儿孙自有儿孙福。道理我都懂，可心里那道坎，哪是那么容易就能迈过去的。

我开始更加积极地投入到老年生活中去。我报了一个书法班，每天练习写毛笔字。老师说，练字能静心。我一笔一划地写着，试图把心里的那些杂念，都融进墨里。

时间，确实是治愈一切的良药。

转眼，又是一年春节。

这是我一个人过的第三个春节。除夕夜，我包了饺子，开了电视，看着春节联欢晚会里热闹的歌舞，心里却是一片空落。万家灯火，阖家团圆，而我，却是个孤家寡人。

我拿出老伴的照片，对着他喃喃自语：“老头子，你说，我是不是做错了？我是不是太狠心了？”

照片里的他，依旧是那副憨厚的笑容，给不了我任何答案。

就在我准备关灯睡觉的时候，门铃，毫无预兆地响了。

这么晚了，会是谁？

我的心一下子提到了嗓子眼。我走到门后，透过猫眼一看，整个人都僵住了。

门口站着的，是一个穿着厚厚羽绒服，冻得脸颊通红的少年。他的手里，还拎着一个保温饭盒。

是乐乐。

我的孙子，乐乐。

他长高了好多，已经是个大小伙子了。脸上褪去了稚气，有了几分他爸爸年轻时的模样。

我的手颤抖着，打开了门。

“奶奶。”乐乐看到我，眼睛一下子就红了，声音带着一丝哽咽。

“乐乐……”我张了张嘴，千言万语，却只叫出了他的名字。眼泪，瞬间模糊了我的视线。

我赶紧把他拉进屋，关上门，隔绝了外面的寒风。

“你怎么……怎么一个人来了？这么晚了，你爸妈知道吗？”我一边帮他拍掉身上的寒气，一边语无伦次地问。

“我……我是偷偷跑出来的。”乐乐低下头，小声说，“我问了楼下的王奶奶，才知道您换了手机号。我爸妈……他们不知道我来。”

他把手里的保温饭盒递给我，“奶奶，新年快乐。这是……我给您做的饺子。我跟我妈学的，不知道好不好吃。”

我接过那个还温热的饭盒，感觉有千斤重。打开盖子，里面是十几个歪歪扭扭的饺子，有的甚至已经破了皮。可在我眼里，这却是天底下最珍贵的美味。

“奶奶，对不起。”乐乐抬起头，眼泪在眼眶里打转，“我爸妈做的事，我都知道了。他们不该那样对您。我……我替他们跟您道歉。”

听到这话，我再也忍不住，一把将他搂进怀里，失声痛哭。

这个我从小带大的孩子，他长大了，懂事了。他没有忘记我。

乐乐也抱着我，轻轻地拍着我的背，像个小大人一样安慰我：“奶奶，不哭，不哭。以后，我常来看您。”

那天晚上，我们祖孙俩聊了很久。

乐乐告诉我，自从上次他爸妈从我这里回去后，家里的气氛就一直很压抑。爸爸后来找了一份送快递的工作，每天早出晚归，非常辛苦。妈妈也找了份兼职，在超市做收银员。他们卖掉了家里的车，才勉强还上了房贷。

他说，他好几次提出要来看我，都被他妈妈骂了回去。他知道他们心里有气，但他觉得，他们错了。

“奶奶，我爸其实……也很后悔。”乐乐小声说，“有一次我半夜起来喝水，听到他在阳台上偷偷哭。他说，他对不起您，是他没本事，才把日子过成这样。”

听到这里，我的心，像是被什么东西狠狠地揪了一下。

那个在我面前倔强、愤怒的儿子，会在深夜里独自哭泣。他也是个被生活压得喘不过气的普通人啊。

我没有所谓的“恶人”，只有在困境中做出错误选择的凡人。

送乐乐下楼的时候，我从口袋里掏出一张银行卡，塞到他手里。

“乐乐，这里面是二十万。你拿回去，交给你爸。告诉他，这不是我给他的，是我借给你的。将来你有出息了，再还给奶奶。”

乐乐愣住了，连连摆手：“不，奶奶，我不能要。这是您的养老钱。”

我摸了摸他的头，笑了。那是我这两年多来，第一次发自内心地笑。

“傻孩子，奶奶的钱，不给你们花，还能给谁花？奶奶不是狠心，奶奶只是……想让他们明白一个道理。家人之间，不能只讲索取，不讲情分。心伤了，就很难再暖回来了。”

我顿了顿，继续说：“你爸妈他们，只是一时糊涂。日子难，人就容易犯错。你把钱拿回去，让他们把眼前的难关渡过去。告诉他们，我不要他们的道歉，我只要他们以后，能把我看作真正的家人。”

乐乐看着我，重重地点了点头。

看着孙子消失在夜色中的背影，我站在寒风里，许久没有动。

天上的烟花，一朵接一朵地绽放，绚烂无比。

我知道，我心里的那个冬天，过去了。

第七章

春节过后没几天，一个傍晚，我正在看电视，门又被敲响了。

这次，我心里很平静。

打开门，陈志强一个人站在门外。他比上次见的时候，显得更加沧桑，头发里夹杂了些许银丝，眼角的皱纹也深了。

他手里没有提任何东西，只是站在那里，默默地看着我。

我们对视了良久。

“妈。”他终于开口，声音沙哑。

“进来吧。”我让开了路。

他走进屋，没有坐下，而是直接在我面前，“噗通”一声，跪了下来。

我吓了一跳，赶紧去扶他：“你这是干什么？快起来！”

他却执意跪着，抬起头，眼眶通红，这个年近四十的男人，像个孩子一样，泣不成声。

“妈，我对不起您！我不孝！我混蛋！”他一边说，一边抬手给了自己两个响亮的耳光。

我心里一酸，眼泪也跟着掉了下来。

“起来，快起来说话。”我用力把他从地上拉起来，按在沙发上。

他坐下后，依旧低着头，不敢看我。

“妈，乐乐把钱和您的话都带回来了。我……我没脸要这个钱。”他从口袋里掏出那张银行卡，放在茶几上，推到我面前。

“我不是人，我这两年，就没尽过一天当儿子的责任。当初把您赶出去，我……我其实天天晚上都睡不着觉。可王丽她……她那个人好面子，我也拉不下脸来求您。后来投资失败，失了业，整个人都懵了，才……才病急乱投医，想着来跟您要钱……”

他断断续续地说着，把这两年的压抑和悔恨，全都倒了出来。

他说，王丽其实也后悔了，只是嘴硬。那天被我骂走后，她回家也大哭了一场。他们俩都知道错了，错得离谱。

“妈，这钱，我们不能要。我们欠您的，不是钱，是情分。这辈子都还不清了。以后的日子，我们会自己想办法扛过去。我今天来，就是想跟您说一声，对不起。您……您还认我这个儿子吗？”

说完，他抬起头，满怀忐忑地看着我。

我看着他，这个我生命中最重要的男人，我能怎么办呢？血浓于水，亲情是打断骨头连着筋的。

我拿起桌上的银行卡，重新塞回他手里。

“拿着。”我的语气不容置疑，“这不是给你的，是给乐乐的。我不想我的孙子，因为家里的困境，影响了前程。你们的日子过好了，乐乐有出息了，我才能真的放心。”

“至于你，”我看着他的眼睛，认真地说，“你是我儿子，这辈子都是。妈不记恨你们了。人都会犯错，知错能改，就好。”

志强的眼泪，像决了堤的河，再也控制不住。他握着那张卡，手抖得厉害。

“妈……”他哽咽着，说不出完整的话。

“行了，一个大男人，哭哭啼啼的像什么样子。”我拍了拍他的手背，“日子总会好起来的。有困难，就跟妈说。妈不一定能帮上大忙，但至少，这个家，永远是你的后盾。”

那天，志强在我这里，吃了一顿晚饭。

我给他做了他小时候最爱吃的红烧肉。他一边吃，一边掉眼泪，把饭和眼泪一起吞进肚子里。

临走时，他对我说：“妈，等我们缓过来，就把您接回去住。”

我笑着摇了摇头。

“不了。”我说，“我在这里住得挺好，清净，自在。你们有空，就带着乐乐常回来看我。这个家，门永远为你们开着。”

志强愣了一下，随即明白了我的意思。

他重重地点了下头：“好，妈，我们以后一定常回来看您。”

送走志强，我一个人收拾着碗筷。心里，是前所未有的踏实和安宁。

我终于明白，最好的亲情，不是捆绑在一起，互相消耗，而是保持着恰当的距离，彼此牵挂，互相尊重。

我不再是那个需要依附儿子才能找到存在感的老母亲，我有了我自己的生活，自己的朋友，自己的节奏。而他们，也需要经历自己的风雨，学会成长，学会承担。

家，不一定是一个屋檐下的概念。家，是心里的那份牵挂和归属感。

从那以后，我们家的关系，进入了一种新的模式。

志强和王丽，每个周末都会带着乐乐回来看我。他们不再是空着手，提着一堆华而不实的营养品，而是会带上我爱吃的点心，或者帮我把米和油扛上楼。

王丽的话少了，但会主动抢着进厨房帮我洗碗、择菜。志强会陪我聊聊天，给我讲讲他工作上的事，听我唠叨唠叨老年大学的趣闻。

乐乐还是会黏着我，让我给他做红烧肉，跟我分享学校里的秘密。

我们谁都没有再提过去那些不愉快的事，但我们都知道，有些东西，已经不一样了。

那个曾经被功利和现实撕开的口子，正在被一种更成熟、更理性的亲情，慢慢地缝合起来。

我依旧一个人住在老房子里，跳我的广场舞，练我的书法。但我的心，不再是孤单的。因为我知道，在这个城市的另一端，有我的亲人，在牵挂着我。

这就够了。真的，足够了。