文汇·观众席｜阿宝不响，《繁花》响了

寒意初降上海的周末，舞台剧《繁花》终季上演，自2018年《繁花》第一季首演，这场持续7年的“花季”至此告一段落。大幕将落时，台上只留沪生和阿宝，两个“不响”的男人一起说出用情至深的结语：“上海的真相是一扇扇窗，是一扇打开的门。上海最难得镜头不是吵吵闹闹，是真正静雅。”三季《繁花》可以看作一场漫长跋涉，只为接近这“另类”的上海。

小说《繁花》引用了穆旦的诗：“静静地，我们拥抱在/用言语所能照明的世界里。/那窒息着我们的/是甜蜜的未生即死的语言。”《繁花》的三季舞台剧，编剧温方伊捕捉到“语言”的精魂，在改编中创造出一种由“语言”驱动的剧场。她尊重原作类似中国古典章回体小说的连缀结构，舍弃戏剧剧场追求的情节整一性，以人物的叙述而非戏剧动作展开这部嘈嘈切切的弄堂史诗。

《繁花》剧作的这个重要特质在第二季表现得最明显，阿宝去探望的老地下党黎老师、沪生的暧昧对象梅瑞、小毛的妻子春香，这些重要的女性角色在舞台上不是“表演”而是“讲述”她们的人生故事，形成特殊的多声道的独白剧场。

第三季开场的引子是姝华、阿宝、沪生和小毛在苏州河畔玩耍，逝者如斯，这些年轻人经历第一季的青春如宴席散场，而后各自走在宛如平行线的轨道上，直到失联多年的小毛和沪生、阿宝中年重逢。到了终季，情节更散淡，人物的“动作”更少，一场接着一场静态的叙述——在饭桌边，在月下，在病房里。

舞台呈现的质感却不同于前两季，主创尝试在语言流动的“叙述”和具象的场景流变之间做出新的平衡。撑满舞台的两个巨大钢结构架子形成“十二宫格”，这12个格子是不断变化场景的“娃娃屋”，底层是小毛所在的莫干山路弄堂和病房，上面两层在演出进程中变幻为纸醉金迷的“至真园”、港商的豪宅和城郊庵堂。“十二宫格”成了一本在舞台上的照相簿，每个空间，每个场景，每一次不同角色处在特定情境中的造型，都是1990年代上海市井生活的快照。光影变化、场景更换的“十二宫格”，也是窥看“上海真相”的窗户。三小时的戏看到最后，“十二宫格”退到舞台深处，好像一本相册翻到了封底，往日的喧哗与骚动，归于一个难得的“静”字。

小说的最后，小毛去世，沪生与阿宝走在海防路附近的苏州河湾，沪生对阿宝讲起梅艳芳唱《珍惜再会时》：重谈笑语心更悲，无尽岁月风里吹。舞台剧《繁花》的动容处在于，这个剧组尝试在剧场里留住金宇澄小说中那些被风吹散的岁月，剧本尊重小说家的看似“无聊”“无意义”的悲心和笑语。观众看到穿梭在1960和1990之间的一场又一场“闲谈”，也从这些闲话里看到，塑造了“上海传奇”的不是烈火烹油的“宝总”，而是从沪生和阿宝的生命中走过的这许多的计较、钻营、偶尔苟且的，悲悲喜喜的小人物们，他们是郁热的腐土里开出的“繁花”。众生不响。